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Der Dreizehnte. 
| 1 


Im Hotel de Pologne in P. ſaß eine fröhliche Ge— 
ſellſchaft von jungen und älteren Leuten am Sylveſter— 
abend beiſammen, und wie die Mitternachtsſtunde 
heranrückte, wurden die leeren Weinflaſchen hinaus— 
geſchafft, und eine mächtige Bowle dampfte bald 
inmitten des runden Tiſches, ihr ſüß Aroma durch 
das wohl durchwärmte Zimmer ſendend. An der einen 
Wand ſtand eine gewaltige alte Schlaguhr in ihrem 
Nußbaumgehäuſe, und der Zeiger deutete faſt ſchon 
auf die zwölfte Stunde. 

„Jetzt die Gläſer gefüllt!“ rief da ein junger 
blühender Mann, ein Arzt, den Schöpfer ergreifend 
und das dampfende Getränk in die ihm dargereichten 
Gläſer gießend. „Das neue Jahr darf uns auch nicht 
eine Sekunde Zeit abgewinnen, und wohlgerüſtet 
wollen wir's empfangen.“ 


Gerſtäcker, heiml. u. unheiml. Geſchichten, I. 1 
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„Halt — da fehlt noch ein Glas!“ ſagte der ihm 
gegenüber Sitzende, ein junger Juriſt. 

„He, ein Glas her, Kellner!“ rief der Arzt; 
„unſer Aſſeſſor Holler ſchwimmt ſonſt trocken ins neue 
Jahr hinein.“ 

„Bitte um Verzeihung, Herr Doktor,“ vertheidigte 
ſich aber der Kellner, „ich habe dreizehn Gläſer auf 
den Tiſch geſtellt.“ 

„Dreizehn?“ lachte der Hauptmann von Hisko, 
der neben dem Doktor ſaß; jo find wir wirklich d rei— 
zehn heut Abend beiſammen?“ 

„Wahrhaftig!“ beſtätigte der Doktor Malwitz, der 
die Kameraden raſch überzählt hatte, „dreizehn, und 
hier neben der Bowle ſteht auch das fehlende Glas!“ 

„Würfel her!“ rief da der Hauptmann; „zum 
Henker auch, wenn Einer dies Jahr von uns abfahren 
muß, wollen wir wenigſtens wiſſen, wer es iſt.“ 

„Ja, Würfel! Würfel!“ tobten die luſtigen Ge— 
ſellen, raſch auf den Scherz eingehend, „wir wollen 
den Dreizehnten auswürfeln!“ 

„Aber erſt den Gruß ans neue Jahr!“ rief mah— 
nend der Doktor. „Die Uhr hat ausgehoben. Geht 
ſie pünktlich?“ 

„Auf die Sekunde!“ verſicherte der Kellner, indem 
er die verlangten Würfel auf den Tiſch legte. 


„Alſo aufgepaßt!“ 


Die Männer waren aufgeſtanden, und die gefüllten 
Gläſer in der Hand, ſchauten ſie ſchweigend nach der 
Uhr hinüber, deren Zeiger grad auf gwölf rückte. In 
athemloſer Stille horchten ſie auf den erſten Schlag 
— und auch draußen auf der Straße ſchien Alles der 
nächſten Minute entgegen zu lauſchen. 


Da, in demſelben Moment, in dem die Uhr zum 
Schlagen aushob, donnerte ein Schuß vom alten 
Schloß herüber und: „Proſt Neujahr! Proſt Neu— 
jahr!“ jubelten die Zecher einander fröhlich zu, die 
Gläſer klirrten aneinander und lautes wildes Leben 
ſchien in dem einen Augenblick die Stadt aus tiefem 
Schlaf geweckt zu haben. 


Vom Thurm blieſen die Stadtmuſikanten einen 
Choral, der gar eigen und wunderbar gegen die noch 
forttönenden Böllerſchüſſe des Schloſſes abſtach; auf 
der Straße, ja aus den Fenſtern heraus riefen die 
Leute einander ihr freundliches grüßendes Proſt Neu— 
jahr! auf und nieder. Hell erleuchtete, von Lichtern 
ſtrahlende Räume wurden der dunklen heiligen, ge— 
heimnißvollen Nacht geöffnet. War es doch, als ob 
jeder das Bedürfniß fühle, in dieſer Minute, der 
Schwelle eines neuen Zeitabſchnitts für ihn, nur we— 
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nigſtens einen flüchtigen Blick zu den Sternen zu⸗ 
werfen, und manches wenn auch raſche, doch tief 
gefühlte Gebet ſtieg mit dem einen Blick zum Him— 
mel auf. 

Und bleibt es nicht ein wichtiger Abſchnitt unſeres 
Lebens, ein Jahr, ein ganzes langes Jahr? — Wie 
viele zählen wir, ſelbſt von der Wiege bis zum ſpäten 
Grabe? Dem längſten Alter ſind es immer nur we— 
nige, und von den wenigen iſt ein jedes Jahr ein wei— 
terer Schritt dem Grabe entgegen, das vielleicht ſchon. 
jetzt dicht vor uns liegt. Erleben wir das nächſte neue 
Jahr? — Iſt unſere Uhr nicht ſchon vielleicht in 
dieſem abgelaufen, daß wir den Sand, der uns noch 
hier verſtattet, nach Körnern zählen könnten? — 
Wir wiſſen es nicht, denn wohlthätig verhüllet dichte 
Nacht der Zukunft Walten unſerem fragenden, for— 
ſchenden Blick. Den Schleier können, ſollen wir nicht 
lüften, und Gott hat das gar weiſe eingerichtet. Da— 
rum aber erfüllt auch eine ſolche Stunde unſer Herz 
— wir mögen noch ſo ruhig dem unbekannten Jenſeits 
dort entgegenſchauen — mit einem eigenen, geheim— 
nißvollen Reiz, und unwillkürlich faſt ſtimmt der 
Moment uns ernſt. Nicht allein ein neues Jahr be— 
ginnen wir ja auch mit all ſeinen Sorgen und Freuden, 
auch von dem alten müſſen wir Abſchied nehmen, und 
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manches brachte dieſes uns doch, ob froh, ob trübe, 
auf dem noch die Erinnerung gern verweilt. 

Wohl mochte auch manchem der luſtigen Schaar, 
während der Choral draußen vom Thurm tönte und 
das Krachen der Geſchütze die unmittelbare Nähe der 
bedeutungsvollen Stunde verkündete, ähnliche Ge— 
danken durch die Seele blitzen. Aber alle dieſe ernſten 
Bilder ſchwanden im Nu, als die Mahnung verhallt 
war und die Gläſer friſch gefüllt worden. 

„Glück auf denn für ein neues friſches Leben!“ 
rief da der Hauptmann, das ſeinige hoch ſchwingend, 
„und allen fidelen Kumpanen dieſen Becher!“ 

„Sie ſollen leben, hoch!“ jubelten die Anderen 
nach. 

„Und jetzt die Würfel!“ fuhr der Hauptmann 
fort. „Das iſt grade die rechte Stimmung, in der 
wir uns befinden! Etwas Choral draußen, etwas 
Böllerſchüſſe, und ringsum erleuchtete Fenſter mit 
glücklichen, fröhlichen Menſchen! Dem allem fehlt 
nur noch das myſtiſch Geheimnißvolle — denn die 
ganze Sache wird ein klein wenig zu öffentlich getrie— 
ben — und dazu ſollen uns die Würfel helfen.“ 

„Hören Sie einmal, lieber Hauptmann,“ ſagte da 
ein anderer der Gäſte, ein Buchhändler Merz, der 
jenem gegenüber ſaß, „ich dächte, wir ließen das 


= 
Würfeln fein; es kommt mir beinah ein wenig wie 
Frevel vor, und gerade in der Neujahrsnacht —.“ 

„Frevel? Bah!“ lachte aber ein Herr von der 
Bielden, ſein leeres Glas wieder der Bowle entgegen 
haltend. „Eine Frage an das Schickſal ſteht einem 
jeden frei; ob aber das auch antwortet, iſt eine andere 
Sache! Halloh Doktor, noch einmal gefüllt! Ihre 
Miſchung iſt ganz vortrefflich, und mögen Sie dies ganze 
nächſte Jahr keine ſchlechteren Recepte verſchreiben 
und adminiſtriren! Als Präſident der Verſammlung 
haben Sie aber auch den Vortritt. Fangen Sie an!“ 

„Und wollen wir wirklich würfeln, wer von 
uns —“ 

„Dies Jahr abfährt?“ unterbrach ihn lachend der 
Aſſeſſor; „allerdings! Und das braucht nicht einmal 
aus Uebermuth zu geſchehen. Wir treten dabei gleich 
jenem albernen Vorurtheil der Maſſe entgegen, in— 
dem wir ihr beweiſen, wie unſinnig die Furcht vor der 
Zahl dreizehn iſt.“ 

„Das iſt recht, Holler!“ rief ihm von der Bielden 
zu. „Wir wollen einen Club der Dreizehner conſti— 
tuiren, wie wir hier beiſammen ſind, und während wir 
Einen auswürfeln, bleibt der zugleich für das ganze 
nächſte Jahr Präſident.“ 

„So bin ichs's auch zufrieden,“ ſtimmte Malwitz 
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bei. „Der Deutſche thut nicht gern etwas ohne einen 
Zweck, ohne ein beſtimmtes Ziel, und da wir das jetzt 
glücklich gefunden haben, mögen wir beginnen.“ 
„Gegen die löbliche Abſicht jenem ungereimten 
Vorurtheil entgegenzutreten, habe ich nicht das min— 
deſte,“ nahm da noch einmal Merz das Wort, „aber 
wenn wir es ſo nur nicht auf die verkehrte Weiſe an— 
fangen. Ich weiß nicht, ob die Herren von jenem 
Schiffsrheder in Amerika gehört haben, der um das 
ebenſo alberne Vorurtheil gegen den Freitag, beſon— 
ders bei den Seeleuten zu zerſtören, ein beſonderes 
Schiff zu dem Zweck bauen ließ. Der Kiel dazu wurde 
an einem Freitag gelegt, ſämmtliche Arbeiter bekamen 
jeden Freitag ihren Lohn, das Schiff mußte ebenfalls 
an einem Freitag von Stapel laufen, wurde Freitag 
getauft und ging natürlich an einem Freitag in See 
und — wunderlicher Weiſe hat man nie wieder etwas 
von ihm gehört, ja weiß nicht einmal, wo und wann 
es mit Mann und Maus zu Grund gegangen iſt. 
Daß danach jenes Vorurtheil natürlich nur noch mehr 
befeſtigt wurde, verſteht ſich ganz von ſelbſt, und der 
gute Zweck wurde nicht allein verfehlt, ſondern das 
Uebel noch viel ſchlimmer gemacht als es je geweſen.“ 
„Das war allerdings ein Unglück!“ lachte der 
Hauptmann; „kann uns hier aber nicht paſſiren.“ 
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„Etwas Aehnliches doch!“ ſagte Merz. „Ich ſetze 
den Fall, daß zufällig der Ausgewürfelte ſtürbe — 
würde die ganze Stadt dann nicht ſchreien: Seht ihr! 
Da habt ihr den Frevel! — Und wäre die Dreizehn 
von da an nicht verpönter als je? Denn daß eine 
ſolche Neuigkeit die Runde durch alle Zeitungen machte, 
können Sie ſich denken.“ E 

„Dann beweiſen wir ihnen das nächſte Jahr, daß 
es doch Unſinn iſt, denn zum zweitenmale würde nicht 
gerade der Ausgewürfelte ſterben; es wäre ſonſt ein 
zu fabelhafter Zufall!“ rief der Aſſeſſor. 

„Aber es iſt doch möglich!“ beharrte Merz. 

„Möglich hin, möglich her!“ lachte der Haupt— 
mann, die Würfel aufgreifend. Hiemit mach' ich den 
Anfang, wenn nicht jemand auch unter uns iſt, der 
das alberne Vorurtheil fürchtet.“ 

„Fürchten?“ riefen ein paar andere junge Leute 
dazwiſchen, „das wäre eine Schande! So etwas kön— 
nen Sie nicht glauben!“ 

„Thu ich auch nicht!“ ſchmunzelte der Hauptmann 
in ſeiner wilden luſtigen Weinlaune. „Alſo wer mit 
den drei Würfeln hier die niedrigſte Zahl wirft, iſt 
der angebliche Todeskandidat für dies neue Jahr und 
mag ſich ſein Vermögen indeſſen in Rheinwein flüſſig 
machen. Und nun erſt die Beſchwörung, meine Herren, 


die bei einer jo feierlichen Handlung nicht fehlen 
darf.“ 

„Ach macht keinen Unſinn!“ lachte u der keine 
Freude an dem Ganzen fand. 

„Unſinn?“ entgegnete aber der Hauptmann; „wir 
fordern in dieſem Augenblick das Schickſal heraus, 
uns zu beweiſen ob es Vorbedeutungen gibt oder nicht, 
und eine ſolche Herausforderung muß auch mit dem 
gehörigen Ernſt betrieben werden. So paßt auf, Ihr 
Herren, und folgt mit Euern Gedanken meinen Wor— 
ten, daß der Spruch Kraft bekommt — alſo: — 

„Aus Licht und aus Schatten, herab und herauf, 
Ihr Geiſter der Luft und der Erde zu Hauf! 
Ihr, die ihr uns unſichtbar immer umgebt, 
Was oben hin flattert, was unten hin gräbt — 

1 Herbei um die Tafel, und mit jenem Geiſt, 
Der neckiſch und ſchmeichelnd die Bowle durchkreist, 
Seid Zeugen, ſeid Zeugen! Wir rufen euch an! 
Vernehmt ihn und ſeid auch gehorſam dem Bann! 
Hier fallen die Würfel in heiliger Nacht. 
Der, der ſie verliert, er iſt euer! Habt acht!“ — 


Und mit den letzten Worten ſchleudert er die Wür— 
fel aus dem Becher auf den Tiſch, und dreizehn 
Augen lagen aufgedeckt. 

„Dreizehn — beim Himmel!“ rief Merz über— 
raſcht; „ein wunderbarer Zufall!“ 
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„Aber ein guter Wurf!“ lachte der Hauptmann. 
„Werft ihn ab, wenn Ihr könnt.“ 

„Und was der Hauptmann für famoſe Verſe 
machen kann!“ rief der Weinhändler Selig vom an— 
dern Ende des Tiſches. „Das hab' ich ihm gar nicht 
zugetraut. Sonſt iſt er immer ſo ſtill, als ob er 
nicht drei zählen könnte, und heute rein wie ausge— 
wechſelt!“ 

„Das macht die Begeiſterung, Freund!“ entgeg— 
nete der Hauptmann, ſein Glas auf's neue zum Füllen 
hinüberreichend. „Und nun Sie, Aſſeſſor.“ 

Der Aſſeſſor, auf die Laune der Uebrigen eingehend, 
nahm die Würfel und warf elf. 

„Der Hauptmann iſt abgeworfen; bis jetzt ſind 
Sie es!“ 

„Von den elf wird mich ſchon jemand erlöſen!“ 
tröſtete ſich der Juriſt, und der Weinhändler Selig, 
der eifrig die Würfel wieder im Becher herumge— 
ſchüttelt, warf vier! 

„Hurrah! Selig ſoll leben!“ jubelte der Aſſeſſor, 
„der bleibt der Todeskandidat für dieſes Jahr!“ 

„Das wiſſen wir noch nicht,“ brummte aber der 
Weinhändler, doch war ſein rothes Geſicht um ver— 
ſchiedene Schattirungen bleicher geworden, und wenn 
er auch nichts äußerte, ſah man es ihm doch deutlich 
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an, daß er kein großes Behagen an dem Wurf 
fand. 

Verſchiedene Andere der Tiſchgeſellſchaft verſuch— 
ten jetzt ebenfalls ihr Glück, und eine Anzahl von 
Kellnern hatte ſich zugleich herbeigedrängt, dem wun— 
derlichen Würfelſpiel zuzuſchauen. Ueber vier warfen 
aber alle; nur Merz, der Buchhändler, legte die 
gleichen Augen auf, und der Ruf ging jetzt, daß die 
Beiden „ſtechen“ ſollten. Merz machte zwar den Vor— 
ſchlag, ſie wollten es zwiſchen ſich Beiden laſſen und 
das Schickſal könne ſich nachher Einen ausſuchen. 
Dagegen proteſtirte aber der Hauptmann. Wie er 
verlangte, ſollte es auf das Entſchiedenſte beſtimmt 
werden, und da ihm die anderen alle beiſtimmten, ſo 
hatten die Beiden noch unter ſich einmal zu werfen. 

Alles drängte ſich jetzt um ihre Stühle, und Merz 
ſollte anfangen, weigerte ſich aber. Selig nahm end— 
lich die Würfel und warf fünfzehn. 

„Armer Merz!“ ſagte er, während ein eigenes 
zufriedenes Lächeln über ſeine Züge flog; „da liegen 
die drei Fünfer ſo ſchön wie gemalt!“ 

„Bah, die ſind abzuwerfen!“ lachte aber Merz, 
den nichts deſtoweniger ein eigenes, unbehagliches Ge— 
fühl überkam. „'s iſt freilich Unſinn — die ganze 
Geſchichte, und wenn wir morgen früh wieder zu 
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Verſtand kommen, werden wir nicht recht begreifen 
können, wie vernünftige Menſchen etwas derartiges 
treiben konnten. Da wir's nun aber einmal ange— 
fangen haben, müſſen wir es auch durchſetzen, und hier 
alfo iſt mein Wurf — aufgepaßt!“ 

„Fünf — fünf — ſechs! Beim Himmel, grad 
eins mehr! Merzchen, Merzchen, Ihr ſeid knapp daran 
hingefahren! Selig, ich erbiete mich, dem Leichenzug 
beizuwohnen!“ riefen und jubelten die übermüthigen 
Trinker durcheinander. „Alſo Selig heißt der nächſte 
Kandidat! Zum Henker, das iſt auch ein ominöſer 
Name!“ 

„Unſinn!“ brummte aber der Weinhändler, der 
in dieſem Augenblick vielleicht das beſte Faß aus ſei— 
nem Keller gegeben hätte, um nur nicht gerade der zu 
ſein, den das Loos getroffen, der ſich aber auch natür— 
lich nicht die Idee eines derartigen Gefühles wollte 
merken laſſen. „Ihr thut wahrhaftig, als ob ich dem 
klapperbeinigen Freund Hain ſchon mit Haut und 
Haar verfallen wäre! Heut über's Jahr werde ich 
Euch übrigens mit einem Korb Champagner beweiſen, 
daß die Sache nicht ſo gefährlich war.“ 

„Das ſoll ein Wort ſein! Das ſoll ein Wort 
ſein!“ rief es durcheinander, und nur der Aſſeſſor 
Holler meinte trocken: 
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„Das Verſprechen hat ihm die Todesangſt aus— 
gepreßt. Wenn Selig einen Korb Champagner zu— 
ſagt, ſo glaub' ich wahrhaftig ſelber an das Orakel, 
denn das iſt ſicher nahe vor ſeinem Tode.“ 

Alle lachten. Die Laune war aber durch die vor— 
hergegangene Scene auch eine faſt unnatürlich frohe 
geworden, und während ſich Malwitz ſchon damit be— 
ſchäftigte, eine neue Bowle zu brauen — ein Geſchäft, 
das ihm jedesmal anvertraut wurde — ſuchte Selig 
in einem begonnenen Rundgeſang über die Stimmung 
zu kommen, die ſich ſeiner bemächtigt hatte. Er war 
in der That vollſtändig nüchtern geworden. 

Deſto mehr tranken und jubelten ſeine Genoſſen, 
die ſich durch das Fallen der Würfel ſicher fühlend, 
nur die angenehme Seite des Scherzes kennen lernten. 
Verſchiedene Namen wurden in Vorſchlag gebracht, 
wie der neue Klub heißen ſolle. Einige ſtimmten für 
„Todeskandidaten“ — andere für „ſchwarze Garde“ 
oder „Schickſalsbrüder“ und was der tollen Namen 
mehr waren. Endlich entſchloß man ſich, auf Malwitz' 
Vorſchlag, den Namen der „Dreizehner“ anzunehmen, 
von denen ſich jeder verbürgte, heute über ein Jahr 
in dem nemlichen Lokal, oder an einem ſonſt vorher 
durch den jetzigen Präſidenten Selig bekannt gemach— 
ten Ort zu erſcheinen. Wie vorher beſtimmt worden, 
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war Selig nemlich durch den niedrigſten Wurf auch 
zugleich Jahrespräſident der Geſellſchaft geworden, 
und auf einen Antrag des Hauptmanns beſchloß man 
noch außerdem feſtzuſtellen, daß, wenn irgend ein 
Mitglied der Geſellſchaft durch Reiſen oder Krankheit 
abgehalten ſein ſollte, der nächſten Verſammlung bei⸗ 
zuwohnen, es jedenfalls verpflichtet ſei, einen Stell— 
vertreter dafür einzuſenden. Nur auf dieſe Art konn— 
ten natürlich die Dreizehn vollzählig erhalten 
werden. 

Die jetzt herrſchende, faſt überlaute Fröhlichkeit 
war aber doch eigentlich nur eine künſtlich gemachte, 
denn der Stoff, den ſie ſich zu ihrem Scherz gewählt, 
blieb zu ernſt, wie recht ſie auch immer haben mochten, 
einem blinden Volksaberglauben damit entgegenzu— 
treten. Sie hatten nun einmal an die ehernen Schick— 
ſalspforten mit keckem Finger angepocht, und der leiſe 
zitternde Wiederhall, den das Klopfen gefunden, tönte 
in aller Herzen nach, wenn ſie ſich auch geſchämt 
haben würden es zu geſtehen. 

Man trank ſtärker als es ſonſt vielleicht der Fall 
geweſen wäre, und ſchon gegen zwei Uhr, als die dritte 
Bowle geleert worden, brachen Einzelne auf, nach 
Hauſe zu gehen — nicht jedoch, ohne noch vorher ver— 
abredet zu haben, die Dreizehner-Verbindung keine 
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nur jährige fein zu laſſen, ſondern lieber allmonat— 
lich zuſammen zu kommen und einen vergnügten Abend 
zu feiern. Im Januar ſollte dabei die erſte ſein, damit 
die letzte im December auch wieder die dreizehnte 
würde und dadurch ihrem Zweck noch vollſtändiger 
entſpräche. 


2. 


Die alſo konſtituirte Geſellſchaft der „Dreizehner,“ 
deren keckes Spiel natürlich in den nächſten Tagen die 
Runde in der ganzen Stadt machte, hielt auch inſofern 
an ihren Statuten feſt, daß ſie regelmäßig, wie da— 
mals beſtimmt, in jedem Monat wieder zuſammen 
kam. 

Soviel jedoch den Winter über davon geſprochen 
wurde, ſo ſehr verſchwamm es, wie alles was den 
Reiz der Neuheit verliert, in den Sommermonaten, 
noch dazu, da viele der Mitglieder in dieſer Zeit auf 
Reiſen gingen, und es einige Schwierigkeit hatte, 
Stellvertreter für die Fehlenden zu liefern. Nichts 
deſtoweniger blieb die Geſellſchaft vollzählig, und kein 
einziger Geſellſchaftsabend wurde verſäumt. Aber es 
mar eben zuletzt eine Geſellſchaft geworden wie jede 
andere, und man ſprach nicht mehr davon, bis im 
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Spätherbſt ein ungeahntes Ereigniß die Aufmerkſam— 
keit der Stadt wieder lebhafter als je darauf hin— 
lenkte. ; 

Der Weinhändler Selig und der Buchhändler 
Merz erkrankten zu gleicher Zeit an einem ganz ähn— 
lichen ſehr hitzigen und bösartigen Fieber, das zuletzt 
einen ſehr gefährlichen Charakter annahm und Beide 
mehrere Tage lang an den Rand des Grabes brachte. 
Selig beſonders phantaſirte ſtark und ſprach fortwäh— 
rend davon, daß er dem Tod verfallen ſei und nicht 
wieder aufſtehen könne, und die alten Damen der Re— 
ſidenz ſchüttelten ſehr bedeutend die Köpfe und debat— 
tirten in beſonders zu dem Zweck zuſammenberufenen 
Kaffeegeſellſchaften, in denen aber die ominöſe Zahl 
dreizehn ängſtlich vermieden wurde, über das Frevel— 
hafte ſolcher Wagniſſe, mit denen man nicht Gott 
verſuchen und dem Teufel den kleinen Finger bie— 
ten ſolle. 

Die beiden Kranken erholten ſich aber trotzdem 
wieder, und Selig, mit einer äußerſt kräftigen Con— 
ſtitution, lud, kaum wieder hergeſtellt, die ganze Ge— 
ſellſchaft der Dreizehner zu ſich ein, um ſeine Gene— 
ſung in dem bewußten Korb Champagner zu feiern. 

Das war am dreizehnten December. Am vierzehn- 
ten Morgens kam der Barbier zu Herrn Merz, und 
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während er ihn einſeifte, fragte er ihn, ob er ſchon 
gehört, daß den Weinhändler Selig die Nacht der 
Schlag gerührt habe, und er gegen Morgen verſchieden 
ſei. Die Nachricht war nur zu ſehr begründet. Selig, 
der vielleicht am vorhergegangenen Tag, trotz dem 
Verbot des Arztes, ein Glas mehr getrunken haben 
mochte, als ſich mit ſeiner noch geſchwächten Conſtitution 
vertrug, war einem neuen Anfall erlegen, und drei 
Tage ſpäter trug man ihn zu ſeiner letzten ſtillen 
Ruheſtätte hinaus. | 

Die ganze Geſellſchaft der Dreizehner ging na— 
türlich mit zur Leiche und durfte draußen eine lange 
Strafpredigt des Geiſtlichen mit anhören, der ihnen 
das Sündhafte ihrer „frevlen Geſellſchaft“ — woraus 
er es herleitete, weiß ich nicht — vorhielt, und ſich 
darüber freute, daß Gott ihnen ein ſolches Zeichen ge— 
geben habe, welches ihnen hoffentlich zur Warnung 
dienen werde. An Herrn Merz, der dabei blutroth 
vor Aerger wurde, richtete er ganz ſpeziell ſeine Worte, 
indem er ihm bewies, welch deutlichen Fingerzeig Gott 
ihm durch ſeine gefährliche Krankheit gegeben. Er 
trieb es auch in der That ſo arg, daß Herr Merz end— 
lich ſeinen Hut aufſetzte und den Kirchhof verließ. 

Malwitz und der Hauptmann von Hisko gingen 
zuſammen nach Haus, als ſie ihrem en Freund 


Gerſtäckerr, heiml. u. unheiml. Geſchichten. I. 


die „letzte Ehre“ erwieſen hatten, und nachdem fie 
eine Zeitlang ſchweigend neben einander hingeſchritten 
waren, ſagte der Hauptmann: 


„Hm — das iſt eigentlich eine alberne Geſchichte, 
und war Waſſer auf des Schwarzrocks Mühle. Wie 
er die Backen voll nahm!“ 


„Natürlich!“ bemerkte der Doktor. „Derartige 
Herren wiſſen, daß ſie Niemand unterbrechen darf, 
wenn die Polizei die Sache nicht als Gottesläſterung 
betrachten ſoll, und dürfen deßhalb reden, was ſie 
mögen. Daß eine ſolche, bei derartiger Gelegenheit 
an eine andere Perſon gerichtete Anrede weit eher den 
Namen Gottesläſterung verdiente, fällt ihnen dabei 
nicht ein. Uebrigens iſt die ganze Stadt jetzt voll von 
unſerm Auswürfeln!“ 


„Das läßt ſich denken!“ meinte der Hauptmann, 
der die Hände auf dem Rücken, nachdenkend neben ihm 
herging. „Was Erwünſchteres hätte den alten Klatſch— 
ſchweſtern auch gar nicht kommen können. Es bleibt 
aber wirklich ein merkwürdiger Zufall, der noch da— 
durch verſtärkt wird, daß gerade die zwei, welche die 
wenigſten Augen geworfen, beide ſo gefährlich und zu 
gleicher Zeit krank wurden, und Selig zuletzt gar ſter— 
ben mußte. — Armer Teufel! Und er war noch vor 


19 


wenigen Tagen ſo glücklich, daß er die böſe Krankheit 
hinter ſich hatte!“ 

„Aber er war ſelber Schuld dran,“ behauptete der 
Doktor. „Ich habe ihn dringend gebeten, keinen 
Champagner zu trinken, ja ich war ſogar noch an dem 
Morgen, ehe wir zuſammenkamen, bei ihm und bat 
ihn die ganze Sache aufzuſchieben, bis er ſich wieder 
kräftiger fühle. Er hat nicht hören wollen.“ — 

„Glauben Sie, Doktor, daß er ſich in ſeiner 
Krankheit über die — nun über das Auswürfeln und 
ſein Reſultat etwa geängſtigt hat?“ fragte da plötzlich 
der Hauptmann, indem er ſtehen blieb. 

„Ja,“ ſagte der Doktor nach kurzer Pauſe, „ich 
bin es feſt überzeugt. Schon feine Fieberphantaſieen 
beweiſen das, wenn er es mir auch direkt nie einge— 
ſtehen mochte. Es iſt ihm ſchon das ganze Jahr ein 
unbehagliches Gefühl geweſen, und ich habe das bei 
jedem leichten Unwohlſein an ihm bemerkt.“ 

„So glauben Sie am Ende gar, daß ſolch ein 
kindiſcher Aberglaube mit die Urſache ſeines Todes 
geweſen ſein könnte?“ 

„Die Urſache allerdings nicht, daß er aber dazu 
beigetragen hat, ihm in ſeiner Krankheit manche trübe 
Stunde zu machen, iſt gewiß. Aufrichtig geſagt wollt 
ich, wir hätten die Geſchichte gar nicht angefangen.“ 

“= 
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„Da fie aber einmal angefangen iſt,“ rief der 
Hauptmann raſch, indem er feinen Weg wieder an des 
Doktors Seite fortſetzte, „dürfen wir ſie auch jetzt 
nicht aufgeben, wenigſtens nicht dieſes Jahr; wir 
hätten uns ſonſt auf das Entſetzlichſte vor der ganzen 
Stadt blamirt und gerade das Entgegengeſetzte er— 
reicht, was wir erreichen wollten: den Aberglauben 
nämlich zu entkräften.“ 


„Leider ſehe auch ich das ein,“ beſtätigte Malwitz. 
„Was wir begonnen haben, müſſen wir ausführen, 
bis wir uns eben mit Ehren zurückziehen können. 
Uebrigens iſt es ein altes Sprichwort, daß ein Blitz 
nie zweimal in dieſelbe Stelle ſchlägt, und das zweite— 
mal wird der Zufall nicht ſein jo fatales, wie necki⸗ 
ſches Spiel wieder mit uns treiben.“ 


„Wenn uns nur nicht Einige von der Geſellſchaft 
abſpringen!“ 


„Wenn ſie es thun,“ ſagte der Doktor, dem der 
Gedanke keineswegs unangenehm ſchien, „ſo brauchen 
wir Andern uns keine Vorwürfe zu machen und — 
machen zu laſſen, aber — ich glaube es nicht. Merz, 
wäre vielleicht der Einzige, und für den tritt leicht ein 
Anderer ein, und an des armen Seligs Stelle hat ſich 
ſchon Lieutenant Vollberg angetragen.“ 
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„Alſo am Sylveſterabend kommen wir im alten 
Lokal zuſammen?“ 

„Wie immer — um diesmal auch einen neuen 
Präſidenten zu erwählen.“ 

„So adieu, Doktor! Auf Wiederſehen!“ 

Die verſchiedenen Clubmitglieder begegneten ein— 
ander in dieſer Woche nicht mehr; nur der Doktor 
traf mit Einigen zuſammen, da das nahe Weihnachts— 
feſt ihre Zeit in Anſpruch nahm und ſie großentheils 
in ihren Familien feſſelte. 

Am 31. December Abends vereinigte der zu ihrer 
Zuſammenkunft feſtgeſetzte Sylveſter aber alle wieder, 
und die jungen Leute hatten ſogar verſchiedene Einla— 
dungen zu veranſtalteten Bällen abgelehnt, um nur 
nicht bei den „Dreizehnern“ zu fehlen. Es war für 
ſie zur Ehrenſache geworden, und keiner wollte den 
Verdacht gegen ſich aufſteigen laſſen, daß er durch den 
eigenthümlichen Todesfall des armen Selig von der 
weiteren Theilnahme an dem unheimlichen Auswürfeln 
abgeſchreckt ſei. Ja manche Andere, die durch das 
Abenteuerliche der Sache angelockt wurden, hatten ſich 
ſogar ſchon zu neuen Mitgliedern vorſchlagen laſſen, 
falls einer oder der andere der „Dreizehner“ zurück— 
treten würde. 

So ſaß denn um zehn Uhr Abends, die gewöhn— 
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liche Stunde der Zuſammenkunft, die Geſellſchaft 
wieder vollzählig um den runden Tiſch, und nach einer 
kurzen ernſten Anrede des Doktors über den fehlenden 
hingeſchiedenen Freund, herrſchte bald wieder die alte 
gewohnte Fröhlichkeit. Selbſt Merz erklärte dabei, 
daß er jetzt feſt entſchloſſen wäre, bis zum letzten Mann 
bei ihnen auszuhalten, weil eben die Kopfhänger die 
Naſen gar jo entſetzlich darüber rümpften. Die Leichen— 
predigt hatte ihn ſo erbittert, daß er ſich mit Ver— 
gnügen noch etwas viel Tollerem als dem Auswürfeln 
eines Dreizehnten angeſchloſſen hätte. 

So kam Mitternacht heran und mit der Bowle 
das fröhliche neue Jahr. Aber merkwürdigerweiſe war 
die Geſellſchaft heut um dieſe Stunde lange nicht fo- 
laut und heiter wie ſonſt. Auf des Doktors Verlangen 
hatte der Kellner ſchon mit den Punſchgläſern die ver- 
hängnißvollen Würfel gebracht und neben die Bowle 
gelegt, und der Hauptmann, der heute weit mäßiger 
der Flaſche zugeſprochen, als ſonſt bei ähnlichen Ge— 
legenheiten, nahm ſie wieder auf, wie das erſtemal, 
aber er ließ die frühere Beſchwörung weg und ſagte, 
ſich in kurzer Anrede an die Geſellſchaft wendend: 

„Meine Herren! Sie alle wiſſen wie ernſt und 
traurig unſer vorjähriger Scherz abgelaufen iſt, oder 
welche Deutung ihm wenigſtens der abergläubifche 
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Theil des Publikums gegeben hat. Wir ſind aber alle 
hier vernünftig genug, das Schickſal bei dem, was 
den armen Selig betroffen, aus dem Spiel zu laſſen, 
und was früher in der That nur wohl ein toller Syl— 
veſterſcherz geweſen, wird jetzt zum Ernſt, da es ſich 
nicht mehr um unſpſre kleine geſchloſſene Geſellſchaft, 
ſondern um die Zuſchauer handelt, die ſich durch ihr 
etwas raſch gegebenes Urtheil daran betheiligt haben. 
Ob wir es nächſtes Jahr noch erneuern, hängt von 
uns ſelber ab; dies Jahr müſſen wir aber den 
Dreizehnten wieder auswürfeln, nur um der gar ſo 
entſetzlich frommen Welt dadurch zu beweiſen, was es 
mit ihren Prophezeihungen für eine Bewandtniß hat. 
— Wie voriges Jahr will ich auch heute den Anfang 
machen. Vorher aber bitte ich Sie um Ihr Ehren— 
wort, den Namen des Ausgewürfelten dem Publikum 
gegenüber ſtreng zu verſchweigen, damit keine unnö— 
thigen Neckereien oder Reden vorfallen. Sind Sie 
das zufrieden?“ 

„Ja — ja wohl! Das iſt recht!“ riefen die Gäſte 
durcheinander. „Es braucht niemand den Namen des 
Dreizehnten weiter zu wiſſen als wir ſelber.“ 

„Schön!“ ſagte der Hauptmann; „es verſteht ſich 
dann auch von ſelbſt, daß der Ausgewürfelte nicht 
wieder Präſident wird, um uns nicht ſelber zu ver— 
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rathen, und ich ſchlage deßhalb unſern alten Präſi⸗ 
denten Malwitz zum neuen vor. Ebenſo werden die 
Kellner ſo gut ſein und das Zimmer verlaſſen, bis wir 
gewürfelt haben.“ 

Von den Kellnern hatten ſich in der That ſchon 
ſo viele, wie nur irgend in dem Augenblick abkommen 
konnten, hier verſammelt, um Zeugen dieſes eigen— 
thümlichen Auswürfelns zu fein. Der eben gemachte 
Vorſchlag kam ihnen deßhalb auch nicht im geringſten 
gelegen. Der direkten Aufforderung mußten ſie aber 
folgen, und der Hauptmann ging langſam hinter ihnen 
her und verſchloß die Thür. 

Die Kellner indeſſen, nicht geſonnen ſich ſo ohne 
weiteres von einem Geheimniß ausgeſchloſſen zu ſehen, 
an dem ſie alle das größte Intereſſe nahmen, beſetzten 
ſo heimlich es irgend geſchehen konnte, die verſchie— 
denen Thüren, um dort dem Ausrufen der gefallenen 
Augen zu horchen, und danach vielleicht den erwür— 
felten Dreizehnten zu errathen — aber es half ihnen 
nichts. 

Nur nach dem erſten Wurf rief Einer — es war 
Herr Merz —: „Wieder dreizehn — bei Gott!“ 

„Frieden, meine Herren!“ bat aber der Haupt- 
mann. „Sie können ſich darauf verlaſſen, daß an den 
verſchiedenen Thüren ebenſoviel verſchiedene Ohren 
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liegen, wie wir Kellner hier im Zimmer hatten. Ich 
werde die fallenden Augen notiren.“ — Dann war 
alles ruhig, und das Klappern der Würfel ausge— 
nommen, unterbrach kein Laut, kein Wort die Todten— 
ſtille im Zimmer. — 

Plötzlich klangen die Gläſer wieder, und in dem— 
ſelben Augenblick kamen eine Maſſe neuer Gäſte die 
Treppe herauf, die alle nach dem Zimmer der Drei— 
zehner fragten. 

„Bitte um Verzeihung,“ ſagte der Oberkellner, 
„die Herren haben ſich eingeſchloſſen — ſie würfeln 
gerade — und laſſen niemand hinein.“ 

„Iſt ſchon alles vorüber!“ rief aber der Haupt⸗ 
mann, der ſich dieſe Ueberraſchung ausgedacht und ſie 
eingeleitet hatte, indem er die verſchiedenen Bekannten 
der Dreizehner pünktlich 15 Minuten nach zwölf in 
ihr Lokal beſtellte. Sie kamen auch alle gern; denn 
neugierig geworden, hofften ſie natürlich das her— 
ausgeſtellte Reſultat dadurch am raſcheſten zu er— 
fahren. 

„Proſt Neujahr, proſt Neujahr!“ brachen ſie jetzt 
über die kleine Geſellſchaft herein, und ſchon beſtellte 
Bowlen und Gläſer erſchienen in demſelben Augen— 
blick, ihnen den Willkomm zu zutrinken. Zu gleicher 
Zeit öffneten ſich die beiden Flügel der Br Thür, 
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und ein dort aufgeſtelltes Muſikchor begann ſeine fröh— 
liche Weiſe. 

„Wir alle faſt,“ rief da der Hauptmann, „haben 
heute ein oder den andern Ball ausgeſchlagen, um 
unſere Geſellſchaft nicht zu verſäumen, aber darum 
wollen wir- den Leuten in der Stadt doch beweiſen, 
daß die Dreizehner auch luſtig ſein können. Hurrah, 
jetzt tanzen wir ins neue Jahr hinein!“ 

„Aber wer wird dieſes Jahr der Unglücksvogel?“ 
fragte eine der Damen, die ihre ER nicht länger 
bezähmen konnte. 

„Das, mein gnädiges Fräulein,“ lachte jedoch der 
werden Sie freilich erſt am nächſten 
Sylveſter erfahren.“ 

„Am nächſten Sylveſter? So haben Sie gar 
nicht gewürfelt?“ fragte die Dame enttäuſcht. 

„Oh doch!“ lautete die lachende Antwort, „aber 
auch unſer Ehrenwort gegeben, den Glücklichen nicht 
zu verrathen, bis ſeine Zeit abgelaufen iſt. Doch jetzt 
keine Minute mehr verſäumt, denn wir haben den 
ganzen Abend nachzuholen. Darf ich um Ihren Arm 
bitten?“ 

„Aber Sie werden uns doch wenigſtens —“ 

„Zum Tanz, zum Tanz!“ jubelte der Hauptmann, 
und die Dreizehner, denen nichts hätte erwünſchter 


Hauptmann 


PM 


27 


kommen können, als dieſe fröhliche Unterbrechung der 
letzten Scene, ſprangen raſch auf die Damen zu, ſo 
daß im nächſten Augenblick, während die Kellner nur 
die Tiſche bei Seite rückten, die muntern Paare luſtig 
den Saal durchflogen. 

Die neuen Gäſte, und beſonders die Damen, 
gaben ſich allerdings noch an dem Abend alle nur 
erdenkliche Mühe, den „Dreizehnten“ unter den 
Dreizehnern herauszubekommen, aber vergeblich. Die 
Männer hatten nicht allein ihr Wort gegeben, ſon— 
dern auch ihr eigenes Intereſſe dabei, daß eben der 
Ausgewürfelte nicht im Publikum bekannt würde, und 
hielten ſich deßhalb, allen Anfechtungen zum Trotz, 
tapfer. Durch dieſen eigenen Reiz jedoch, den das 
Geheimnißvolle gab, wurde die Stimmung auch eine 
ganz außergewöhnlich lebhafte, und ſchon dämmerte 
im fernen Oſten der erſte Januar, ehe die faſt über— 
müthig fröhliche Geſellſchaft nur an den Aufbruch— 
dachte. 
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Waren übrigens die älteren Damen der Reſidenz., 
ſchon im vorigen Jahr in Aufregung gerathen, als ſie 
von dem „frevelhaften Würfeln“ Kunde erhielten, ſo— 
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jollte ſich in dieſem Jahr ihre Entrüſtung noch ſtei— 
gern, als man ihnen nun gar den Namen des ſoge— 
nannten Todeskandidaten vorenthielt. Im Anfang 
bezweifelten ſie allerdings die ganze unheilige Cere— 
monie, worin ſie noch beſtärkt wurden, als ſie erfuh— 
ren, daß die „Dreizehner“ an jenem Abend getanzt 
hätten — alſo jedenfalls mehr als dreizehn Perſonen 
geweſen ſein mußten. Einige peinlich verhörte Kell— 
ner geſtanden aber das Factum, denn die Würfel hat— 
ten ſie mit ihren eigenen Ohren fallen hören, wenn ſie 
ſich auch nicht im Stande befanden, weiteres darüber 
zu berichten. Der eine Kellner, ein junger, durchtrie— 
bener Burſch, konnte allerdings einem, lockend an 
die Angel geſteckten Fünfthalerſchein nicht widerſtehen 
und denuncirte eines der Mitglieder — den Buch— 
händler Merz — unter dem Siegel des ſtrengſten 
Geheimniſſes — als Todeskandidaten. Nähere Beob— 
achtung ſtellte aber heraus, daß Herr Merz im gan— 
zen vorigen Jahr nicht ſo vergnügt und heiter geweſen 
ſei, wie in dieſen wenigen Tagen, und den einzigen 
Troſt, den die leichtſinnige Verſchleuderin des Fünf— 
thalerſcheins für ihr ſchweres Geld erhielt, war der, 
zu wiſſen, daß Herr Merz keinesfalls der unglück— 
liche Dreizehnte ſein könne, und daß ſie der Kellner 
nichtswürdig betrogen habe. 
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Es würden übrigens Bände dazu gehören, alle 
die verſchiedenen Verſuche aufzuzählen, die gemacht 
wurden, die Mitglieder des Klubs einzeln zu beſtechen 
und zu einem Treubruch an ihren Kameraden zu ver— 
leiten — doch alle vergebens. Das Einzige, was man 
herausbekam, war, daß Hauptmann von Hisko den An— 
trag auf tiefes Stillſchweigen geſtellt und den Uebri— 
gen das Ehrenwort darauf abgenommen habe, und 
darüber ſchienen die Damen einig, daß der Hauptmann 
von Hisko der größte nur denkbare Egoiſt ſein müſſe. 

So vergingen wieder drei Viertel Jahr, ohne daß 
irgend ein auffallendes Ereigniß die Bewohner der 
Reſidenz erregt oder beſonders intereſſirt hätte, die 
Politik ausgenommen, die auch hierher ihre Fäden 
ſpann und das Lager in verſchiedene Parteien theilte. 
Deutſchland begann damals ſich einer freiſinnigen 
Richtung zuzuneigen, und Civil und Militär gerieth 
dabei einigemale in Conflikte, die aber doch noch 
immer — einige Schlägereien zwiſchen Bürgern und 
Soldaten abgerechnet — ſo ziemlich gütlich beigelegt 
wurden. Die Reibereien hörten jedoch nicht auf, und 
eines Abends im Theater — es war Anfang Decem— 
ber — bekam Lieutenant Vollberg Streit mit einem 
Referendar von Zehlen, der mit einer Ausforderung 
endigte. 
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Die Sache war indeſſen ruchbar geworden und 
die beiden Gegner fuhren deßhalb mit ihren Sekun— 
danten und einem Arzt zur nahen Grenze, um ſich 
einander mit einigen Kugeln zu beweiſen, daß ſie alle 
Beide in ihrem Rechte wären. 

So unbedeutend die Urſache des Streites freilich 
geweſen war, ſo ernſt endete er. Lieutenant Vollberg 
wurde in die Bruſt geſchoſſen, und während ſich ſein 
Gegner durch die Flucht jeder weiteren Verantwor— 
tung entzog, trugen Abends eine Anzahl Bauern aus 
dem nächſten Dorf den ſchwer Verwundeten in ſeine 
Garniſon zurück. . 

Das ſo fatal ausgelaufene Duell zweier in der 
ganzen Stadt beliebten und geachteten jungen Leute 
machte allerdings ſchon an und für ſich Aufſehen, noch 
dazu, da man wußte, daß die tiefer gehenden Fragen 
der Gegenwart die Veranlaſſung dazu gegeben. Aber 
ſelbſt dies wurde durch die raſch verbreitete Kunde in 
den Hintergrund gedrängt, daß man erfuhr, Lieute— 
nant Vollberg gehöre mit zu den Dreizehnern und ſei 
jedenfalls der, den in der vorigen Sylveſternacht das 
Loos durch die Würfel getroffen. 

Ueber ſein Schickſal ſollten die Bewohner der 
Reſidenz, ſo wenig ſie von dem Uebrigen erfuhren, 
aber nicht lange in Zweifel bleiben. Die herzugeru— 
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fenen Aerzte erklärten die Wunde für unrettbar tödt— 
lich; der Verwundete kam auch in der That kaum 
mehr recht zur Beſinnung, und am vierten Tag durch— 
lief die Kunde die Stadt, daß Lieutenant Vollberg in 
der letzten Nacht geſtorben ſei. 

An dem nemlichen Morgen trat Hauptmann von 
Hisko in Doktor Malwitz' Zimmer. 

„Haben Sie es ſchon gehört, Doktor?“ 

„Ich habe eben die Nachricht erhalten. Es iſt 
eigenthümlich.“ 

Der Hauptmann ſchwieg und ging eine Zeitlang 
mit untergeſchlagenen Armen in dem Zimmer des 
Doktors auf und ab. Endlich blieb er vor dieſem 
ſtehen und ſagte ruhig: 

„Wiſſen Sie, wer ſich am nächſten Sylveſter von 
uns auswürfeln wird?“ — Der Doktor ſah erſtaunt 
zu ihm auf. ’ 

„Das iſt Schwer ſchon jetzt zu beſtimmen,“ verſetzte 
er endlich achſelzuckend; „Sie meinen wohl den, der 
für unſern armen Lieutenant eintritt?“ 

„Nein,“ ſagte der Hauptmann, „ich!“ 

„Sie?“ 

„Allerdings, und nicht allein das; ich weiß auch, 
daß ich im nächſten Jahre ſterben werde.“ 
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Der Doktor ſah den Mann erſtaunt an, und jetzt 
erſt fiel ihm deſſen blaſſe Geſichtsfarbe, der ernſte 
Ausdruck ſeiner Züge wirklich auf. 

„Sie ſcherzen, beſter Hauptmann,“ lachte er aber; 
„wer, um Gotteswillen, hat Ihnen dieſe Thorheiten 
in den Kopf geſetzt?“ 

„Es iſt mehr als das, Doktor,“ verſicherte ihn 
jedoch der Offizier, „und Sie trauen mir gewiß zu, 
daß ich mich nicht vor dem Tode fürchte, aber — ich 
weiß es.“ 

„Mein beſter Hauptmann,“ ſuchte der Arzt jetzt 
die Sache in das Scherzhafte hinüber zu ziehen, „Ihr 
eigenes Intereſſe dabei ganz abgerechnet, dürften Sie 
das ſchon nicht einmal unſerer Geſellſchaft zu Leide 
thun. Wir wollen Sie nicht verlieren.“ 

„Glauben Sie an Ahnungen, Doktor?“ fragte 
aber der Hauptmann zurück, ohne auf den Scherz 
einzugehen. 

„Mein lieber Freund,“ erwiderte da der Arzt, 
ebenfalls ernſter werdend, „das iſt allerdings ein Ka— 
pitel, bei dem wir mit unſerer einfachen und haus— 
backenen Vernunft nicht immer durchkommen. Ich 
kann nicht gerade ſagen, daß ich an Ahnungen glaube, 
aber — ich bin auch nicht im Stande, ſie ganz abzu— 
leugnen. Daß es Weſen gibt, die wir mit unſeren 
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gröberen Sinnen nicht wahrnehmen können, werde 
ich wenigſtens nie zu leugnen verſuchen, denn wo 
nicht der unbedeutendſte Raum in der ganzen körper— 
lichen Welt leer und unbenutzt liegt, wo jeder Waſſer— 
tropfen ein kleines, wie in ſich abgeſchloſſenes Heer 
von Geſchöpfen umſchließt, können wir nicht gut an— 
nehmen, daß der ganze ungeheure, unermeſſene Luft— 
raum leer und unbevölkert liegen ſollte. Ob aber 
dieſe Weſen irgend einen Einfluß auf uns Sterbliche 
auszuüben fähig ſind, ob ſie in unſer Leben auf irgend 
eine Weiſe eingreifen können und mögen, das iſt eine 
andere Frage, deren Beantwortung vielleicht ſpäteren 
Generationen vorbehalten bleibt. Es begegnet uns 
im Leben allerdings manches Seltſame, manches, was 
wir nicht gleich faſſen und begreifen können, und unſer 
eigener Geiſt iſt dabei ein ſolches Wunderwerk der 
Schöpfung, daß wir mit dem noch nicht einmal im 
Klaren ſind. Die Bilder, die er ſich, ganz unabhän— 
gig von unſerem eigenen Willen, im Traume oder in 
irgend einer Krankheit aufbaut, kann er wohl auch 
einmal im wachenden Zuſtand bringen. Daß wir dieſe 
aber nicht zu ſehr die Oberhand über uns gewinnen 
laſſen, das muß unſere Sorge ſein, wenn wir nicht — 
das Schlimmſte für uns ſelber fürchten ſollen.“ 

Der Hauptmann hatte ſich auf einen Stuhl geſetzt 
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und ſah, den rechten Arm über die Lehne deſſelben 
hängend, ſtier vor ſich nieder. Als der Doktor aber 
ſchwieg, ſagte er lächelnd, ohne jedoch den Blick vom 
Boden zu nehmen: 

„Sie meinen, Doktor, daß wir nicht geiſteskrank 
oder — mit einem Wort — verrückt werden mögen.“ 

„Das Wort „geiſteskrank“ iſt, glaube ich, der 
richtige Ausdruck,“ beſtätigte der Doktor, „wenn auch 
eine Krankheit den Geiſt, ein unkörperliches Weſen, 
natürlich anders affizirt wie einen Körper. Wir können 
dabei aber auch ſehr viel ſelber thun, denn wie wir 
unſern Körper vor übergroßer Anſtrengung oder vor 
gänzlichem „ſich gehen laſſen“ in acht nehmen müſſen, 
ſo iſt es mit dem Geiſt ebenſo der Fall. Friſche geſunde 
Beſchäftigung iſt beiden nicht allein nützlich, ſondern 
auch nothwendig. Sehr gefährlich iſt aber — für 
Geiſt wie Körper, denn beide leiden zu gleichen Thei— 
len darunter — eine ſogenannte „fixe Idee,“ wenn ſie 
ſich an etwas Unweſenhaftes bindet, und das ein— 
fachſte Mittel dagegen bleibt immer, unſerem klaren 
Verſtand ſein volles Recht über derartige „Einbil— 
dungen“ anzuweiſen.“ 

„Und wenn es keine Einbildung wäre?“ 

„So ſagen Sie mir klar und offen, was Sie haben, 
und ich will Ihnen klar und offen darauf antworten.“ 
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„Bah, es iſt Unſinn, Doktor!“ rief aber der 
Hauptmann, von ſeinem Stuhl wieder aufſpringend, 
„blanker, baarer Unſinn, und muß mir jedenfalls im 
Blut liegen! Aderlaſſen und Schröpfen thäte da viel— 
leicht gut.“ N 

„Sie weichen mir aus.“ 

„Ich? — Nein; ich könnte Ihnen aber wahr— 
haftig nichts Beſtimmtes angeben, oder ich müßte 
Ihnen ſonſt eine lang begrabene, vergeſſene und ent— 
ſetzlich langweilige Geſchichte vorher erzählen, wozu 
ich keine Luſt und Sie keine Zeit haben. Was ich 
Ihnen da ſagte, beruht auch mehr auf einem dunklen 
Gefühl, kann ſogar noch immer Täuſchung ſein, weß— 
halb ich auch erſt eine weitere Beſtätigung abwarten 
will. Vielleicht vergeht es wieder.“ 

„Wenn es aber nicht vergeht?“ — Der Haupt— 
mann ſah den Doktor raſch und wie erſchreckt an. 

„Hören Sie, lieber Hauptmann, ich will Ihnen 
etwas ſagen,“ fuhr da der Doktor, freundlich ſeine 
Hand auf deſſen Arm legend, mit ernſter, aber theil— 
nehmender Stimme fort. „Ich bin Arzt und darf 
deßhalb aufrichtig und ehrlich mit Ihnen reden, ohne 
daß Sie meinen Worten einen andern Sinn unter— 
legen können.“ 


„Sie machen eine lange Vorrede!“ 
3 * 
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„Weil ich Ihnen einen Rath geben will, der — 
Ihnen vielleicht nicht gefällt, den ich Ihnen aber trotz— 
dem dringend ans Herz legen möchte. Doch ich will 
mich kurz faſſen. Mit dieſen Ideen und Phanta— 
ſieen, die ſich jetzt in Ihrem Geiſt feſtgeſetzt haben, 
möchte ich Sie inſtändigſt bitten — den Dreizehnern 
nicht wieder beizuwohnen.“ 

„Doktor!“ rief der Hauptmann und fein Geficht 
wurde aſchenbleich, „ich bin Offizier!“ 

„Mißverſtehen Sie mich nicht,“ ſagte der Doktor 
raſch. „Daß es Ihnen an perſönlichem Muthe fehlt, 
irgend einem Gegner zu ſtehen, wäre ich der Letzte zu 
bezweifeln, denn ich gerade habe Gelegenheit gehabt 
zu ſehen, wie kaltblütig Sie vor vier Jahren jenem 
höchſt mißlichen Duell entgegen gingen und wie ehren— 
voll Sie ſich dabei benahmen; aber das hier iſt etwas 
Anderes. Iſt Ihr Geiſt einmal ſo aufgeregt, daß Sie 
ſich ſchon jetzt mit ſolchen Gedanken herumtragen, ſo 
muß unſere muthwillige Geſellſchaft die Stärke dieſer 
Gefühle nothwendig noch vermehren. Durch unſern 
Scherz — ſagen Sie dawider, was Sie wollen — 
ſind wir jenem möglichen und von der Menge adop— 
tirten Glauben an eine Geiſterwelt feindlich, wenig— 
ſtens trotzig entgegengetreten, und das können wir 
mit Leichtigkeit durchführen, ſo lange wir uns ſelber 
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dieſe Ueberzeugung wahren. Räumen Sie aber außer- 
irdiſchen Mächten nur die geringſte Gewalt über Ih— 
ren Geiſt ein, daß dieſer ſich nicht mehr vorurtheils— 
frei bewegen kann, ſo gerathen Sie dadurch nicht 
allein in einen ſehr mißlichen, nein auch ſehr gefähr— 
lichen Conflikt, dem Sie ſich nicht ausſetzen dürfen.“ 

„Aber glauben Sie ernſtlich, Doktor, daß ich je 
daran denken könnte, mich dem albernen Aberglauben 
der Menge mit dem Dreizehnten anzuſchließen?“ 

„Sie werden es allerdings nie, nicht einmal ſich 
ſelber eingeſtehn, aber Ihre Seele iſt nicht mehr frei. 
Die Ahnung an Ihren Tod im nächſten Jahr — wie 
anders können Sie es nennen als einen Aberglauben? 
Laſſen Sie dann wirklich zufällig die Würfel für ſich 
nachtheilig fallen und Sie haben in Ihrem Geiſt die 
Ueberzeugung, daß Ihr Gefühl wahr geſprochen, nur 
unrettbar befeſtigt.“ 

„Und was thäte das?“ meinte der Hauptmann 
finſter. „Ich werde dem, was mir bevorſteht, feſt 
und kaltblütig entgegengehen.“ 

„Daran zweifle ich keinen Augenblick,“ verſetzte der 
Arzt, „aber ſagen Sie ſich ſelber nur, welches trübe 
unbehagliche Jahr Ihnen dann bevorſtände!“ 

„Nicht im Geringſten!“ 

„Leugnen Sie es, ſo viel Sie wollen, Sie würden 


Er 
es mit dem beiten Willen doch nicht ändern können. 
Eine ſolche „fixe Idee“ iſt ein gar merkwürdig furcht— 
bar Ding, und wir ſollten ſie um Gotteswillen nicht 
zu leicht — nicht zu leichtſinnig nehmen!“ 

Der Hauptmann war wie vorher mit raſchen 
Schritten und feſt verſchränkten Armen im Zimmer 
auf und ab gegangen. Endlich blieb er wieder vor 
dem Doktor ſtehn und ſagte: 

„Laſſen Sie mich ruhig meinen Weg gehn, Dok— 
tor, denn ich fühle mich dem, was ich übernommen 
habe, gewachſen. Uebrigens könnte ich nichts daran 
ändern, ſelbſt wenn ich wollte. Träte ich jetzt von 
der Geſellſchaft zurück, ſo erführen es jedenfalls meine 
Kameraden, und der Neckerei wäre kein Ende — und 
erführen ſie es ſelbſt nicht — ich möchte mir ſelber 
nicht den Vorwurf machen können, ir gend einer 
Gefahr, und ſei ſie noch ſo eingebildet, ausgewichen 
zu ſein.“ | 

„Aber beſter Hauptmann!“ 

„Reden Sie mir nicht dagegen, Doktor, ſo gut 
Sie es meinen. Ich bin feſt entſchloſſen.“ 

„Dann allerdings wäre jedes weitere Wort nutz— 
los. In dem Fall aber thun Sie mir die Liebe und 
arbeiten Sie ernſtlich an ſich, dieſes unſeligen Gedan— 
kens los und ledig zu werden. Sie ſagen ſelber, daß 
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es Unſinn ſei; geben Sie fich auch Mühe, ihn als jol- 
chen zu betrachten. Der Zufall hat uns überdies ſchon 
jetzt zweimal einen wunderlichen Streich geſpielt.“ 

„Der Zufall? — Ja!“ ſagte der Hauptmann 
nachdenkend, „es kann nur ein Zufall geweſen ſein! — 
Nein Doktor,“ unterbrach er ſich aber plötzlich lachend, 
„ſehn Sie mich nicht ſo beſorgt an; die Sache iſt 
lange nicht ſo ſchlimm, wie Sie denken. Dieſem Zu— 
fall zum Trotz wollen wir wieder einen ganz fidelen 
Sylveſter feiern, und dann doch einmal ſehn, ob die 
todten Würfel noch einmal den Rechten treffen. Ko— 
miſch bliebe es freilich immer.“ 

„Mir kommt jetzt die ganze Sache beinahe vor,“ 
meinte der Doktor, „als ob wir mit uns ſelber Komö— 
die ſpielten, denn während wir das Ganze ſämmtlich 
für Thorheit halten, betreiben wir es doch ſo ernſt 
als möglich. Aber es kann nichts weiter helfen; wir 
müſſen es durchführen; die Stadt iſt übrigens voll 
davon.“ 

„Das ließ ſich denken,“ bemerkte der Hauptmann 
gleichgültig, „und war nur Waſſer auf ihre Kaffee— 
mühlen. — Die ganze Geſellſchaft geht doch wieder 
mit zur Leiche?“ 5 

„Dadurch beſtätigen wir aber nur, daß er wirklich 
der Ausgewürfelte war.“ 


> 


„Bah, als ob das nicht ſchon ohnedies jedes Kind 
auf der Straße wüßte! Ueberdies würde unſere Ge— 
ſellſchaft doch wohl mit jedem Mitglied gehen.“ 

„Sie haben recht,“ ſagte der Doktor ſchnell. „Ar— 
mer Vollberg, ſo jung und blühend, und ſo raſch 
dahingerafft! Ich fürchte, wir werden dieſes Jahr 
keinen ſo fröhlichen Sylveſter haben, wie der letzte 
war!“ — 

„Und warum nicht?“ fragte der Hauptmann 
leichthin. „Wir tanzen jedenfalls wieder, und laden 
Sie nur ebenfalls fleißig Gäſte ein. Voriges Jahr 
mußte ich ja alles allein beſorgen, weil es eine Ueber— 
raſchung werden ſollte. Beſonders ſchaffen Sie Da— 
men herzu; Herren werde ich ſchon genug mitbringen.“ 

„Und wer wird für Vollberg eintreten?“ 

„Es haben ſich heute ſchon vier Offiziere bei mir 
gemeldet,“ antwortete der Hauptmann. „Ich rieth 
ihnen, das Loos unter ſich entſcheiden zu laſſen.“ 

„Sehr gut, da wäre alſo unſere Geſellſchaft 
rekrutirt.“ 

„Haben Sie keine Angſt,“ lachte der Hauptmann, 
„das Offizierkorps allein hält ſie über Waſſer, wenn 
uns alle Anderen fehlen ſollten. Die Burſchen ſind 
ganz verſeſſen auf das Geheimnißvolle unſeres Trei— 
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bens. Apropos — das, was ich Ihnen vorhin geſagt, 
bleibt ebenfalls unter uns.“ 

„Mein Wort darauf.“ 

„Das genügt — und nun guten Morgen, Doktor 
— ich muß zur Parade.“ 


Lieutenant Vollberg war beerdigt worden, und 
wieder rückte die Sylveſternacht heran, die unſere 
Freunde zum drittenmale als „Dreizehner“ verſam— 
melte. Wider des Doktors Erwarten war aber Haupt— 
mann von Hisko an dem Abend heiterer als je, und 
wenn ja ein trüber Geiſt früher ſeine Seele bedrückt 
haben mochte, ſchien derſelbe an dieſem Abend wenig— 
ſtens völlig von ihm gewichen. 

Zum Andenken des aus ihrer Mitte Geſchiedenen 
wurden allerdings ein paar ernſte Worte geſprochen, 
dann aber nahm die Unterhaltung auch augenblicklich 
wieder ihren gewohnten fröhlichen Gang, und die 
zwölfte Stunde rückte raſch heran. Wie im vorigen 
Jahr beſchloß man indeſſen, das Auswürfeln vor 
allen fremden Elementen — den Kellnern — wieder 
geheim zu halten, und als die Würfel gebracht waren, 
mußten jene ſich entfernen. 
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„Meine Herren,“ ſagte da der Hauptmann, indem 
er den verhängnißvollen Becher in die Hand nahm, 
„ich habe die beiden vorigen Male den Anfang gemacht 
und kann mich auch eigentlich — wenn wir der Sache 
genau nachforſchen wollen — als den Vater dieſer 
ehrenwerthen Geſellſchaft betrachten. Erlauben Sie 
mir alſo deßhalb, daß ich auch heute wieder beginne. 
Leider,“ fuhr er ernſter werdend fort, „hat ein un— 
glücklicher Zufall uns bis jetzt das Vergnügen verſagt, 
des albernen Vorurtheils der Dreizehner lachen zu 
können, denn wie Sie wiſſen, ſind die beiden wackeren 
Mitglieder unſerer Geſellſchaft, die in zwei aufein— 
ander folgenden Jahren das Loos traf, viel zu früh 
für die Ihrigen — für uns, von hier abberufen 
worden. In dieſem Jahr dürfen wir aber hoffen, das 
Verſäumte nachzuholen, wonach ſich die Geſellſchaft 
dann mit dem erreichten Zweck: nemlich zu be— 
weiſen, daß von Dreizehnen nicht immer jemand ſter— 
ben müſſe — natürlich auflöst. Auf daß alſo dieſes 
das letztemal ſei, daß wir als Dreizehner hier 
zuſammen kommen, ſchüttle ich die Würfel und wünſche 
nur, daß ich der Glückliche ſein möge, der, wie er die 
Geſellſchaft erſchaffen hat, fie auch wieder trium-— 
phirend zerſtört. Alſo Doktor, haben Sie Ihren Blei— 
ſtift bei der Hand? denn keine Ausrufungen, meine 
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Herren, wenn ich bitten darf — die Thüren haben 
hier Ohren!“ 

„Es iſt alles in Ordnung, Hauptmann, fangen 
Sie an!“ 

Der Hauptmann ſchüttelte den Becher und ein 
eigenthümliches Lächeln zuckte dabei um ſeine Lippen. 
Im nächſten Augenblick fielen die Würfel, und: — 
„Drei!“ flüſterte faſt unwillkürlich jeder leiſe vor 
ſich hin. 

Der Doktor warf einen ängſtlich forſchenden Blick 
auf den Hauptmann, und feinem ſcharfen Auge konnte 
die Todtenbläſſe nicht entgehn, die für einen Moment 
die Züge des Offiziers bedeckte. Aber es war auch 
wirklich nur ein Moment, denn lachend ſagte Hisko 
gleich darauf: 

„Das war ein vortrefflicher Wurf — ein Paſch! 
— Doktor, jetzt iſt die Reihe an Ihnen.“ 

Der Doktor nahm die Würfel und warf fünfzehn, 
aber er hatte den Bleiſtift neben ſich hingelegt. Er 
brauchte nichts weiter zu notiren, denn den Haupt— 
mann warf keiner von allen ab. 

Kein Wort wurde mehr geſprochen, kein Laut ge— 
hört, und nur wie der letzte Wurf gefallen war, ging 
der Hauptmann zur Thür, riegelte ſie auf, und plötz— 
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lich traten ein paar Kellner mit einem großen Korb 
Champagner ein. . 

„Der Korb, meine Herren,“ rief da der Haupt— 
mann, „hat draußen den ganzen Abend im Schnee ge— 
ſtanden und iſt vollkommen abgekühlt. Uebrigens ent— 
hält er nicht 25, ſondern 26 Flaſchen, und mit dieſen 
„doppelten Dreizehnern“ wollen wir jetzt, jeder mit 
zweien bewaffnet, in den Saal marſchiren, wo uns 
unſere Gäſte diesmal ſchon erwarten, denn heute ge— 
nügt uns unſere Räumlichkeit nicht mehr.“ 

„Aber Hauptmann!“ riefen ein paar der Herren 
erſtaunt aus, „Sie haben ja heute einen entſetzlich 
ſplendiden Tag!“ 

„Man ſoll ein gutes Werk nie aufſchieben!“ lachte 
aber der Hauptmann, „und ich denke, mit dieſer 
Batterie werden wir unſere Hülfstruppen drüben von 
unſerer Unbeſiegbarkeit im Nu überzeugen!“ 
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In der ganzen Stadt war man am nächſten Tag 
der feſten Ueberzeugung, daß die „Dreizehner“ noch 
nie einen fröhlicheren Sylveſter begangen hätten, als 
dieſen. Das aber konnte den geſetzten weiblichen Theil 
der Bevölkerung nur in dem Richterſpruch bekräftigen, 
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daß die „Dreizehner“ noch nie weniger Urſache dazu 
gehabt hätten, und die ganze Geſellſchaft ein klares 
und direktes „Gottesleugnen,“ ein „frevelhaftes Be— 
ginnen“ von Anfang bis zu Ende ſei und eben auch 
noch ein entſetzliches Ende nehmen müſſe. Einige 
begriffen ſogar nicht, daß die Polizei nur ſo etwas 
dulde; und dann noch zu ſpringen und zu tanzen, wo 
das arme junge Blut, deſſen Todesurſache ſie doch 
jedenfalls geweſen, kaum unter der Erde kalt ge— 
worden wäre! 

Außerdem war der Ausgewürfelte wieder hart— 
näckig verheimlicht worden — aber diesmal hielt es 
die Geſellſchaft nicht für ſchwer, ihn zu errathen, 
denn keiner hatte den ganzen Abend — trotz aller 
Mühe, die er ſich zum Gegentheil gegeben — ſo ernſt 
und oft zerſtreut dreingeſchaut wie — Doktor Mal— 
witz. Selbſt der Hauptmann in ſeiner Ausgelaſſenheit 
vermochte ihn nur auf Momente aus dieſer trüben 
Stimmung aufzurütteln, und erſt als er merkte, daß 
er die Aufmerkſamkeit der übrigen Gäſte auf ſich zog, 
bezwang er ſich gewaltſam und verſuchte wenigſtens 
heiter zu ſein, wenn es ihm auch nicht gelang. 

„Der arme Doktor!“ flüſterten die Damen unter— 
einander; „er hat die wenigſten Augen geworfen, und 
jetzt reut ihn gewiß der leichtſinnige Uebermuth. Es 
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iſt ja doch auch nur ein Frevel, ein ſolches Spiel mit 
dem Schickſal zu treiben. Ich fürchte, ich fürchte, ehe 
das Jahr vergeht, werden wir die Gewißheit durch 
einen neuen Leichenzug bekommen!“ 

Ueber die Wahrheit ihrer Vermuthung waren die 
Leute übrigens vollſtändig einig, und ſchon am näch— 
ſten Tag lief in der Stadt das Gerücht von Mund zu 
Munde: „Doktor Malwitz fer für dieſes Jahr der 
Todeskandidat der Dreizehner.“ 

Der Doktor hörte natürlich ſogleich davon, aber 
er widerſprach nicht — es würde ihm auch nichts ge— 
holfen haben — ſondern ließ die Leute eben reden, 
ging nach wie vor ſeinen Geſchäften nach und zeigte 
in ſeinem Benehmen nicht die mindeſte Veränderung. 
Aber den Neujahrsabend vergaß man ihm doch nicht, 
und wenn man ihm weiter nichts anmerken konnte, 
brachte er das Publikum nur zu dem Schluß: daß er 
die fatale Sache wie ein kluger Mann auf die leichte 
Achſel nehme. 

Die Dreizehner ſelber wußten allerdings beſſer, 
wen das Loos getroffen, aber auch Hauptmann von 
Hisko benahm ſich vollſtändig gleich, und doch hätte 
ein genauerer Beobachter wohl eine große Verände— 
rung in ſeinem ganzen Weſen bemerken können. 
Einen ſolchen aber fürchtete er nur in dem Doktor, 
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und wich ihm, da er es jelber fühlen mochte, ſorg— 
fältig aus. 

Hauptmann von Hisko war in der That ein an— 
derer Menſch goworden, und ſeine Untergebenen be— 
merkten das zuerſt. Früher oft rauh, ja nicht ſelten 
hart, wenn auch nie ungerecht gegen ſie, ſchien ſich ſein 
Charakter plötzlich auffallend gemildert zu haben. Er 
fluchte und ſchalt nicht mehr, und manchen Fehler, 
den er früher ſicherlich nicht ungeahndet gelaſſen 
hätte, überſah er jetzt oder rügte ihn nur mit ein paar 
freundlich ernſten Worten. Die Unteroffiziere kann— 
ten ihren Vorgeſetzten gar nicht wieder. Auch die 
Abende, die er früher faſt ſtets in luſtiger, oft wilder 
Geſellſchaft verbrachte, widmete er jetzt mehr ernſteren 
Beſchäftigungen. Er arbeitete fleißig und las viel auf 
ſeinem Zimmer, wobei er ſich jedoch ſtets einſchloß, 
und zog ſich deßhalb mehr und mehr von ſeinen Kame— 
raden zurück, ohne jedoch dabei im mindeſten ein Kopf— 
hänger zu werden. So friſch und kräftig ſich aber 
auch vielleicht ſein Geiſt befand, ſo ſehr ſchien ſein 
Körper unter ſolchem veränderten Leben zu leiden. Er 
magerte ab, und Leuten, die ihn in längerer Zeit nicht 
geſehen, fiel ſeine bleiche Geſichtsfarbe auf. 

Den Sommer über hatte er, auf Anrathen ſeines 
Oberſten, Urlaub genommen und ein Bad beſucht, 
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und als er im Auguſt nach P. zurückkehrte, war der 
erſte Bekannte, der ihm hier begegnete, Doktor 
Malwitz. 

„Hauptmann, ich habe Sie in einer Ewigkeit nicht 
geſehen!“ rief ihm dieſer freudig zu; „Sie waren ver— 
reist — in einem Bad, wie ich höre — aber — Sie 
ſehen noch immer leidend aus!“ 

„Finden Sie, Doktor?“ lächelte der Hauptmann, 
ihm die Hand entgegenſtreckend, die der Doktor herz— 
lich ſchüttelte. 

„Sie ſehen in der That verändert aus,“ wieder— 
holte dieſer. 

„Dann werde ich meine Lebensweiſe ändern müſ— 
ſen,“ entgegnete der Hauptmann, „denn ich habe in 
der letzten Zeit und beſonders im Bad, zu angeſtrengt 
gearbeitet.“ 

„Sie ſind das Stubenſitzen nicht gewöhnt, und 
hätten das nicht thun ſollen.“ 

„Allerdings nicht, denn ich bin in den letzten vier 
Monaten nur außerordentlich wenig ins Freie ge— 
kommen.“ 

„Dann ruiniren Sie aber Ihre Geſundheit mit 
Gewalt.“ 

„Ich hatte eine Arbeit vor, die ich gern beenden 
wollte.“ 
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„Und find Sie fertig damit?“ 

„Vollſtändig.“ 

„Deſto beſſer; ſo werfen Sie jetzt Ihr Dintenfaß 
oder Ihre Zeichenſtifte in die Ecke und werden Sie 
wieder Menſch. Ein ſolch unnatürliches Leben ſagt 
keiner Conſtitution zu, und wäre ſie die kräftigſte, alſo 
auch nicht der Ihrigen.“ 

„Ich werde Ihrem Rath folgen, Doktor,“ nickte 
der Hauptmann und wandte ſich zum Gehen, blieb 
aber plötzlich wieder ſtehn und ſagte: „apropos, wie 
hat ſich denn unſer Dreizehner-Klub den Sommer 
über gehalten, denn bei zwei Verſammlungen konnte 
ich nicht erſcheinen. Mein Stellvertreter, der Haupt— 
mann Moſen, war doch pünktlich?“ 

„Er hat uns nicht im Stich gelaſſen,“ verſicherte 
der Doktor, „wir ſind, trotzdem daß mehrere unſerer 
eigentlichen Schaar gefehlt, jedesmal vollzählig ge— 
weſen.“ 

„Vortrefflich! Alſo auf Wiederſehen in der näch— 
ſten Verſammlung.“ 

Der Hauptmann ſchritt die Straße hinab, und 
der Doktor wollte ihm im Anfang noch einmal nach. 
Er hätte ihn ſo gern gefragt, wie er der früher gegen 
ihn erwähnten Gedanken Herr geworden — und ob 
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er ihrer Herr geworden wäre — aber er wagte es 
nicht. Es blieb immer beſſer, etwas nicht mehr zu 
erwähnen, das, vielleicht unnützer Weiſe wieder friſch 
ins Leben gerufen, auch auf's Neue Macht und Ge— 
walt über den Mann gewinnen konnte. Hatte er es 
vergeſſen, deſto beſſer; wo nicht, ſtand er ihm jetzt 
doch ebenſo wenig Rede wie in früherer Zeit. 

So verging der Sommer, der Herbſt. Die Ge— 
ſellſchaft kam regelmäßig zuſammen, und wo man ſich 
früher nur mit mehr oder weniger geiſtreichen Ge— 
ſprächen unterhalten hatte, begann die Gewohnheit ihr 
Recht auszuüben. Die Verſammlung der Dreizehner 
wurde an den Abenden inmitten des Jahres, beſonders 
als ſich die Tage kürzten, in ein Lokal verlegt, in dem 
ſich ein Billard befand. Zugleich arrangirten ſich ein 
paar Whiſtpartieen, und wäre es nicht die zur be— 
ſtimmten Zeit vorgenommene Zählung der Mitglieder 
geweſen, die jedesmal wieder an ihren eigentlichen 
Zweck erinnerte, würde man bald ganz vergeſſen haben, 
weßhalb man ſich hier eigentlich ſo regelmäßig ver— 
ſammelte. 

So kam wieder der December heran, und die 
Damen eines gewiſſen Alters in der Reſidenz, die 
ſich jetzt wieder beſonders lebhaft für den nahen Syl— 
veſter und die Dreizehner intereſſirten, fingen an, die 


ernſthafteſten Beſorgniſſe einer nächſtens getäufchten 
Erwartung zu hegen. 

Von den Dreizehnern verrieth nemlich niemand 
die geringſten Symptome irgend einer lebensgefähr— 
lichen Krankheit, die bei dem kurz gegebenen Zeitraum 
ſchon hätte zu einer galoppirenden Schwindſucht aus— 
arten müſſen, um noch zur rechten Zeit zu enden. 
Doktor Malwitz beſonders hatte in ſeinem Leben nicht 
beſſer und wohler ausgeſehn und war nie heiterer ge⸗ 
weſen, und das Schlimmſte: er ſchien alle Urſache 
dazu zu haben. 

Weihnachten war vorüber; in der Stadt folgte 
ſich Ball auf Ball, die ewig langen Nächte kürzend 
und mit der Lichterpracht zu Tagen wandelnd. Syl— 
veſter kam, und der Doktor zog ſich eben an, in die 
Geſellſchaft zu gehn — die letzte der Dreizehner, 
denn ſämmtliche Mitglieder befanden ſich wohl und 
munter — als ſein Diener den Hauptmann von Hisko 
meldete, der den Herrn Doktor einen Augenblick zu 
ſprechen wünſchte. 

„Willkommen, willkommen!“ rief ihm dieſer, die 
Thür aufreißend, fröhlich entgegen. „Nun, mein 
beſter Hauptmann, wie ſteht es mit Ihren Ahnun— 
gen vom vorigen Jahr?“ 

„Gut, Doktor,“ ſagte der Hauptmann, indem er 
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ins Zimmer trat und ſeine Mütze auf den Tiſch warf, 
„ſehr gut. Aber — kann ich ein paar Worte mit 
Ihnen allein reden?“ 

„Mit mir? — Gewiß!“ verſetzte der Doktor, den 
erſchreckten Blick feſt auf den Offizier gerichtet. — 
Der Mann ſah todtenbleich aus und die großen 
Tropfen ftanden ihm auf der kalten Stirn. „Franz, du 
kommſt nicht eher wieder herein, bis ich klingle.“ 

Der Hauptmann warf ſich in einen Stuhl und 
ſah ſtill vor ſich nieder; kaum aber hatte der Diener 
das Zimmer verlaſſen, als der Doktor raſch auf den 
Freund zutrat und ohne ein Wort zu ſagen ſeinen Puls 
ergriff. Der Hauptmann ſah lächelnd zu ihm auf. 

„Was haben Sie?“ fragte er endlich. 

„Das möchte ich Sie fragen, erwiderte der Arzt. 
„Hisko, Sie ſehen mehr einem Todten als einem 
Lebenden ähnlich! Was um Gotteswillen iſt Ihnen 
begegnet?“ 

„Begegnet?“ wiederholte der Hauptmann und 
warf einen raſchen, faſt ſcheuen Blick auf den Arzt. 
Aber ebenſo ſchnell wieder geſammelt, fuhr er lächelnd 
fort: „was ſoll mir begegnet ſein, Doktor?“ 

„Das frag' ich Sie!“ drängte aber Malbwitz. 
„Sie hintergehn mich nicht, Hisko; es iſt Ihnen etwas 
ganz Außerordentliches geſchehn.“ 
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„Und wenn Sie recht hätten?“ ſagte der Haupt- 
mann leiſe; „aber,“ ſetzte er wieder mit dem vorigen 
Gleichmuth hinzu, „wie finden Sie meinen Puls?“ 

„So regelmäßig und ruhig wie den meinen, doch 
das iſt kein Beweis. Sie haben eine gewaltige — 
gefährliche Macht über ſich — über Ihren Körper 
wenigſtens. Ihr Puls iſt nicht von Ihrem Geiſt ab— 
hängig. Aber reden Sie. Meine Worte können nur 
Vermuthungen ſein; die Ihrigen ſollen mir Gewiß— 
heit geben. Was führt Sie in dieſer Stunde zu mir 
her? Was wollen Sie allein mit mir beſprechen?“ 

„Allein?“ fragte der Hauptmann wie erſtaunt, 
„habe ich verlangt, Sie allein zu ſprechen? Das 
muß jedenfalls in Gedanken geſchehen ſein, denn von 
einem Geheimniß weiß ich nichts. Nur einen Brief 
wollte ich Ihnen übergeben, den ich Sie bitten möchte, 
erſt morgen zu erbrechen.“ 

„Einen Brief an mich?“ ſagte der Arzt erſtaunt. 

„An Sie,“ beſtätigte der Hauptmann, „aber Sie 
geben mir Ihr Wort, daß Sie ihn erſt morgen auf— 
brechen; Sie bekommen ihn nur unter dieſer Bedin— 
gung.“ 

„Der ich mich dann natürlich fügen muß, erwi— 
derte der Arzt. „Aber Hisko — haben Sie mir weiter 
nichts zu ſagen?“ 


„Ich? — Nein nicht daß ich wüßte? Weßhalb' 
fragen Sie das?“ 

„Sie ſind krank; Ihr Ausſehen wenigſtens ver⸗ 
räth, daß etwas mit Ihnen nicht in Ordnung iſt.“ 

„Und doch fühle ich mich vollkommen wohl.“ 

„Das freut mich herzlich aus Ihrem Munde zu 
hören, wenn auch Ihr Geſicht nein dazu ſagt. Doch, 
bitte, warten Sie hier nur einen Augenblick auf mich, 
bis ich mich fertig angezogen habe; wir gehen nachher 
gleich zuſammen in die Geſellſchaft.“ 

„Sie werden mich noch vorher einen Moment 
entſchuldigen müſſen, beſter Doktor,“ entgegnete der 
Hauptmann, „denn ich habe vorher ein Verſprechen 
einzulöſen.“ 

„Ein Verſprechen?“ 

„Ja. 5 

„Und kann ich Sie nicht begleiten?“ 

„Nein.“ 

„Aber es iſt ſchon neun Uhr vorbei.“ 

„Das ſchadet nichts. Was ich noch zu thun habe, 
iſt in einer Viertelſtunde abgemacht, und meine Ge— 
ſchäfte ſind dann für dieſes Jahr beſorgt.“ 

„So erwarte ich Sie in unſerer letzten Verſamm— 
lung der Dreizehner,“ ſprach der Doktor, „denn ich 
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gedenke heut Abend den Antrag auf Auflöfung unſerer 
Geſellſchaft zu ſtellen.“ 

„Wirklich?“ 

„Nun Sie wiſſen doch ſelber, was wir Beide 
darüber beſchloſſen haben, ſobald wir uns mit Ehren 
zurückziehen können!“ 

Der Hauptmann ſchwieg einen Augenblick, dann 
jagte er leiſe und nachdenkend: „Es iſt und bleibt 
doch eigentlich ein wunderbares Zuſammentreffen, daß 
jetzt drei Jahre hinter einander der Ausgewürfelte 
den nächſten Sylveſter nicht erleben ſollte!“ 

„Drei? — Zwei nur — heute iſt der dritte und 
wir leben alle!“ 

„Zwei? — Sie haben recht; Selig und Vollberg! 
Alſo guten, Abend, Doktor. Vergeſſen Sie den Brief 
nicht.“ 
„Ich werde ihn auf meinen Schreibtiſch legen, 
und er ſoll das erſte ſein, was ich morgen früh leſe.“ 

Der Hauptmann nickte ihm zu, ſtand auf, nahm 
ſeine Hand, die er wohl eine halbe Minute lang feſt 
in der ſeinen hielt, und verließ dann langſam das 
Zimmer. 

„Wunderlicher, wunderlicher Menſch!“ murmelte 
der Doktor leiſe vor ſich hin, als der Hauptmann die 
Thür hinter ſich zugemacht. „Ich fürchte faſt, ſeine 
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geworfene Drei hat ihm das ganze Jahr über manche 
böſe Stunde gemacht. Doch jetzt hat er es bald über— 
ſtanden, und ich bin wahrlich ſelber froh, daß wir die 
unangenehm werdende Geſchichte hinter uns haben. 
Nun müſſen die alten Klatſchſchweſtern im Orte wohl 
den Mund halten, denn wir haben ihnen bewieſen, 
daß wir das, was wir begonnen, auch im Stande 
waren durchzuführen. Neugierig bin ich übrigens, 
was in dem Brief ſteht; wahrſcheinlich ein Geſtänd— 
niß ſeiner damaligen fixen Idee, die er hatte, und die 
er ſich jetzt ſcheut, mir mündlich und Auge in Auge 
einzugeſtehen. Nun, für den Arzt bleibt es immer ein 
intereſſanter Beitrag zu ſeinen Seelenſtudien, denn 
darin lernen wir nicht aus.“ Mit den Worten legte 
er den Brief auf ſeinen Schreibtiſch, klingelte ſeinem 
Diener und beendete dann raſch ſeinen Anzug, um im 
Geſellſchaftslokal der Erſte zu ſein und noch einige 
nothwendige Anordnungen treffen zu können. 

Dort fanden ſich mit dem Schlag zehn Uhr auch 
ſämmtliche Mitglieder raſch nach einander ein. Nur 
Hauptmann von Hisko fehlte noch und Doktor Mal— 
witz entſchuldigte ihn, da ihn das abzumachende Ge— 
ſchäft wahrſcheinlich etwas länger aufgehalten hatte, 
als er anfangs geglaubt. 

Aber es ſchlug elf und er war noch immer nicht 
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da, und Malwit erfaßte, er wußte ſelber nicht recht 
warum, eine eigene Unruhe. Die Uebrigen theilten 
aber ſeine Beſorgniß nicht, ja ahnten ſie nicht einmal, 
denn mehrere hatten den Hauptmann noch an dem— 
ſelben Nachmittag friſch und geſund geſehn. Herr 
Merz ſtellte ſogar die Vermuthung auf, daß ſich der 
Hauptmann, als Ausgewürfelter, wahrſcheinlich einen 
Scherz machen und pünktlich mit dem Schlage zwölf 
erſcheinen wolle. Durch dieſes Warten wurde jedoch 
die Geſellſchaft auffällig geſtört und unruhig gehalten, 
und es wollte kein rechtes Leben in die Verſammlung 
kommen. | 

Um halb zwölf Uhr brachte der Oberkellner wie 
gewöhnlich den Würfelbecher herein und ſtellte ihn 
auf den Tiſch. 

„Halloh, die Würfel!“ rief Herr Merz, „ich dachte, 
Doktor, wir ſollten die heute nicht mehr brauchen!“ 

„Hoffentlich nicht,“ verſetzte Malwitz; „der Kell— 
ner wußte aber noch nichts davon. Wie viel Uhr 
haben wir?“ 

„Eben ſchlägt es drei Viertel.“ 

In dieſem Augenblick fiel der Becher, der ſcharf 
auf die Tiſchkante geſtellt geweſen war, um und die 
Würfel rollten auf den Boden. Einer der Kellner 
ſprang hinzu, ſie aufzuheben. 
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„Halt!“ rief aber Aſſeſſor Holler, „erſt wollen 
wir einmal ſehn, was der Zufall, der doch bei dieſer 
ganzen Geſchichte unſer Bundesgenoſſe geweſen, hier 
geworfen hat. Ein Licht her!“ 

„Dort liegen zwei Einer,“ ſagte Herr Merz, der 
eines der Lichter vom Tiſch genommen hatte und damit 
auf den Boden leuchtete. 

„Und hier liegt der dritte — beim Himmel!“ rief 
von der Bielden, „des Hauptmanns, Wurf! Drei!“ 

„Ein Herr iſt draußen, der Herrn Doktor Mal— 
witz zu ſprechen wünſcht!“ meldete in dieſem Augen— 
blick einer der Kellner einen Fremden. 

„Jetzt?“ rief aber Herr Merz; „vor zwölf Uhr 
dürfen Sie nicht fort, Doktor, und wenn es ein Kran— 
ker wäre!“ 

„Es iſt ein Offizier,“ bemerkte der Kellner, „der im 
Auftrag des Herrn Hauptmanns von Hisko kommt.“ 

„Von Hisko?“ rief Malwitz erſchreckt; „bitte, 
meine Herren, entſchuldigen Sie mich einen Augen— 
blick! Ich bin gleich wieder bei Ihnen!“ Und mit 
den Worten war er ſchon aus der Thür. 

Dort, im Vorzimmer, traf er, wie der Kellner 
gemeldet hatte, einen Offizier, der auf ihn zukam und 
ſagte: 

„Mein Herr Doktor, Sie müſſen mir heute Abend 
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ſchon als unfreiwilligem Eindringling den Zutritt in 
Ihre Geſellſchaft geſtatten. Ich bin der Hauptmann 
von Holzenſtein und komme in dem direkten und ſehr 
dringenden Auftrag meines Freundes, des Haupt— 
mann von Hisko, der mich aus eiuer Geſellſchaft her— 
aus auf eine Stunde gepreßt hat, ſein Stellvertreter 
bei den Dreizehnern zu ſein.“ 

„Und warum kommt der Hauptmann nicht ſel— 
ber?“ fragte der Doktor raſch. „Deuten Sie mir die 
Frage nicht übel, Herr Hauptmann, aber Sie wiſſen 
nicht —!“ 

„Bitte, machen Sie keine Umſtände!“ lächelte der 
Offizier. „Näheres kann ich Ihnen aber ſelber nicht 
ſagen, denn ich habe Hisko nicht geſprochen, ſon— 
dern erhielt nur eben dieſe Zeilen.“ 

Mit dieſen Worten überreichte er dem Doktor 
einen offenen Brief, der nur eben die Worte enthielt: 
„Lieber Holzenſtein, ich bitte Dich dringend, augen— 
blicklich in das Hotel de Pologne und in den Saal 
der Dreizehner zu gehen, um dort meine Stelle nur 
auf eine Stunde auszufüllen. Wir haben uns gegen— 
ſeitig unſer Wort gegeben, die Geſellſchaft nicht un— 
vollzählig zu laſſen, und Du wirſt mir dieſe Freund— 
ſchaft erweiſen. Ich rechne feſt darauf. 

Dein Hisko.“ 
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„Nach dieſem Brief,“ ſagte da der Doktor, „haben 
wir Sie, Herr Hauptmann, alſo heut Abend als den 
Unſeren zu betrachten, und ich bitte Sie nun näher 
zu treten.“ 

„Und wird heute Abend wieder der Dreizehnte 
ausgewürfelt?“ 

„Hat Ihnen denn Hauptmann von Hisko gar 
nichts weiter ſagen laſſen?“ forſchte der Doktor ſtatt 
einer Antwort zurück. 

„Nicht ein Wort, als was Sie hier ſelber geleſen 
haben!“ 

„Dann werden wir allerdings wieder würfeln 
müſſen!“ meinte der Arzt leiſe, und mehr mit ſich 
ſelber, als zu dem Fremden redend. „Aber bitte, kom— 
men Sie, ich habe Sie ſchon länger als recht hier im 
Vorzimmer aufgehalten.“ 

Mit wenigen Worten führte er jetzt Hauptmann 
von Holzenſtein in der Geſellſchaft ein, dann aber 
einen der Kellner bei Seite nehmend, flüſterte er ihm 
zu: „Wiſſen Sie, wo Hauptmann von Hisko wohnt?“ 

„Ja wohl, Herr Doktor! Gleich in der nächſten 
Straße, kaum zweihundert Schritt von hier!“ 

„Gut! Wollen Sie mir den Gefallen thun und 
einmal ſo raſch Sie können hinüber ſpringen?“ 

„Ich weiß nur nicht, ob ich Zeit habe.“ 


3 


Der Doktor drückte ihm ein Stück Geld in die 
Hand. 

„Oh bitte, Herr Doktor! Nun ich denke, die paar 
Minuten werde ich ſchon abkommen können!“ 

„Das Haus werden Sie in der Shlvefternacht 
wohl noch offen finden!“ 

„Und was ſoll ich dort?“ 

„Fragen Sie nur, ob Hauptmann von Hisko zu 
Hauſe iſt, und bringen Sie mir gleich die Antwort.“ 

„Sehr wohl, Herr Doktor! Ich bin in fünf 
Minuten wieder da.“ 

Der Kellner verſchwand aus der Thür und der 
Zeiger der Uhr deutete nur noch wenige Minuten vor 
Zwölf. Wenn auch die Geſellſchaft im Anfang durch 
das Ausbleiben ihres alten Mitgliedes, der an dieſem 
Abend gerade die Hauptperſon war, in etwas geſtört 
ſchien, nahm doch das ſcheidende Jahr für den Augen— 
blick ihre Aufmerkſamkeit zu ſehr in Anſpruch, um 
jetzt gerade an etwas Anderes denken zu können. 

Die große dampfende Punſchbowle war wie ge— 
wöhnlich hereingeſchafft, die Gläſer wurden gefüllt, 
aber noch nicht geleert, und die Männer ſtanden 
erwartungsvoll auf den Schlag der bedeutenden 
Stunde harrend. 

Da wurde die Thür aufgeriſſen und der Kellner, 
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den der Doktor in Herrn von Hisko's Wohnung 
geſandt hatte, ſtürzte athemlos herein. 

„Herr Doktor!“ 

„Was iſt geſchehen?“ 

„Der Hauptmann von Histo —!“ 

„Was iſt? — Um Gotteswillen!“ 

„Mit dem Schlag drei Viertel auf zwölf hat er 
ſich erſchoſſen!“ — — | 

In dieſem Augenblick hob die Uhr aus; von dem 
alten Schloß fiel dröhnend der erſte Kanonenſchuß, 
vom Thurm drangen die Töne des Chorals herüber 
und mit dem Schlag der Uhr jubelten ſich auf der 
Straße die Leute ihr fröhliches Proſt Neujahr, Proſt 
Neujahr! zu. In dem Saal der Dreizehner aber 
wurde keine Silbe laut; ſprachlos, ſtarr vor Schrecken 
ſtanden die Männer, den kaum verhallten Unglücks— 
worten lauſchend. Kein Glas hob ſich dabei, kein 
Wunſch wurde laut, denn mitten zwiſchen den Er— 
ſchreckten ſtand der Tod. 

Doktor Malwitz faßte ſich zuerſt wieder. Er fühlte, 
daß etwas geſchehen mußte, dieſen böſen Zauber zu 
brechen, und ſein Glas ergreifend, ſagte er mit leiſer, 
aber feſter Stimme: 

„Dem armen Hisko! — Daß er dort die Ruhe 
finde, die er hier umſonſt geſucht!“ 
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Schweigend hoben die Männer ihre Gläſer und 
ſchweigend leerte jeder das ſeine bis auf den letzten 
Tropfen. | 

„Und war Hisko der Dreizehnte des letzten 
Jahres?“ fragte da endlich mit eigenthümlich beweg— 
ter Stimme Hauptmann von Holzenſtein. 

„Er war es!“ erwiderte der Doktor, „und Gott 
nur weiß, welcher unſelige Wahn den ſonſt ſo uner— 
ſchrockenen Mann zu dieſem verzweifelten Schritt 
getrieben!“ 

„Und haben Sie keine Ahnung, was ihn dazu 
bewogen haben könnte?“ 6 

„Der entſetzliche Fall kommt mir ſo unerwartet 
wie Ihnen,“ verſetzte Malwitz, „aber noch heut Abend 
war Hisko bei mir, allerdings in einer, wie mir ſchien, 
geiſtigen Aufregung, aber ſonſt körperlich vollkommen 
ruhig, und hinterließ mir einen Brief, den ich erſt 
heute erbrechen ſollte. Daß er einen ſolchen Ent— 
ſchluß gefaßt, konnte ich natürlich nicht vermuthen.“ 

„So laſſen Sie den Brief holen!“ drängte von 
Holzenſtein. 

„Noch weiß ich nicht, ob er für die Oeffentlich— 
keit beſtimmt iſt,“ entgegnete aber der Doktor. „Und 
jetzt, meine Herren, liegt uns außerdem eine andere 


Pflicht ob.“ 


„Eine Pflicht?“ 

„Den Dreizehnten für dieſes Jahr zu würfeln,“ 
ſagte der Doktor ruhig. 

„So wollen wir es nicht aufgeben?“ fragte Herr 
Merz. 

„Wir dürfen nicht!“ lautete aber die beſtimmte 
Antwort. „Die Gründe wiſſen Sie ſelber ſo gut wie 
ich. Oberkellner, Sie haben wohl die Güte, Ihre 
Leute zu entfernen!“ 

Das Zimmer war von den Kellnern geräumt, kei— 
ner der übrigen Männer ſprach ein Wort, und nur 
Hauptmann von Holzenſtein bat, daß er als Neuein— 
getretener beginnen dürfe. Der Doktor reichte ihm 
den Becher, und der Hauptmann warf neun. Vier 
oder fünf Andere warfen nach ihm höhere Zahlen, 
bis die Reihe den Doktor Malwitz traf. Der Doktor 
warf ſieben; Merz nach ihm den höchſten Paſch, acht— 
zehn, und der Letzte, Herr von der Bielden, elf. 

Der Doktor hatte die gefallenen Augen auf dem 
vor ihm liegenden Blatt notirt und folgte mit faſt 
ängſtlichen Blicken den rollenden Würfeln. Wie aber 
die letzten elf Augen auf dem Tiſch lagen, ſagte er 
faſt unwillkürlich und halblaut: „Gott ſei Dank — 
mein Wunſch iſt erfüllt!“ 


„Ich wollte lieber, das Loos hätte mich getrof— 
fen!“ erwiderte von Holzenſtein. 

„Es iſt ſo beſſer!“ nickte ihm freundlich der Dok— 
tor zu, „und großes Unglück wäre wahrſcheinlich ver— 
hütet, hätten ſich mir die Würfel im vorigen Jahre 
weniger günſtig gezeigt!“ 

„Und unſer Ball jetzt?“ 

„Geht fort, nach wie vor,“ ſagte ruhig Malwitz. 
„Der Fall iſt ſchmerzlich genug, um uns wohl vor 
uns ſelber zu rechtfertigen, wenn wir ihn durch ſtille 
Trauer feierten, aber die Welt braucht nicht zu wiſ— 
ſen, wie tief er uns berührt. In den Saal, meine 
Herren, in den Saal! Der Dreizehnte iſt geſtorben — 
der Dreizehnte ſoll leben!“ 
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Die Geſellſchaft war dort wie gewöhnlich verſam— 
melt, aber ſchon hatte ſich im Saal das Gerücht von 
dem unerklärlichen Selbſtmord des Hauptmanns ver— 
breitet, und das Muſikkorps ſaß ſtill an feinen In— 
ſtrumenten, während die Gäſte beſtürzt in einzelnen 
Gruppen beiſammen ſtanden. Die Dreizehner ſelber 
verſuchten jetzt allerdings den trüben Geiſt zu zer— 
ſtreuen, der die Geſellſchaft in ſeinen * hielt, 
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aber es war nicht möglich. Die Damen weigerten 
ſich, in einem ſolchen Augenblick zu tanzen, die Muſik 
wurde entlaſſen, und eine Stunde ſpäter ſchon brach 
man auf, um dieſen ernſten Beginn des neuen Jah— 
res womöglich zu verſchlafen. 

Der Doktor Malwitz ſuchte aber noch nicht feine 
eigene Heimat auf, ſondern ging erſt zu Hisko's Woh— 
nung hinüber. Das Haus war noch belebt — Men— 
ſchen ſtanden davor und Einzelne verließen das Haus, 
Andere ſtiegen mit langſam leiſen Schritten die 
Treppe hinauf. Ihn ſelber drängte es ihnen zu fol— 
gen und den Freund zu ſehen, aber ein unwillkürlich 
ſcheues Gefühl hielt ihn davon zurück. Er wagte 
es nicht, die Wohnung deſſen zu betreten, bei dem es 
ihm war, als ob er eine Schuld an ſeinem Tode trüge, 
und mit einem recht wehen Gefühl in der Bruſt ſchritt 
er zu ſeiner eigenen Behauſung zurück. 

Dort angekommen, war es ſein Erſtes den Brief 
zu erbrechen, den der Unglückliche für ihn zurückgelaſ— 
ſen, und mit einem eigenen Grauſen las er die vor 
wenigen Stunden erſt niedergeſchriebenen Zeilen eines 
Mannes, der ſich ſchon damals, als er ſie ſchrieb, wie 
einen Todten betrachtete. Sie lauteten: 

„Lieber Doktor, wenn Sie dieſe Zeilen leſen, hat 
ſich mein Schickſal erfüllt und ich bin nicht mehr, — 
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und warum? — Fragen Sie jene dunklen geheimniß— 
vollen Mächte, die uns, wenn auch meiſt unſichtbar, 
doch unſeren feineren Sinnen nur zu fühlbar um— 
ſchweben. Ich mußte fort, und kein Gott könnte 
mich länger auf dieſer Erde zurückhalten. 

„Die Beweggründe dazu liegen weit zurück. Sie 
wiſſen, daß ich den belgiſchen Befreiungskrieg mit— 
machte. Im belgiſchen Heer hatte ich einen Freund, 
einen jungen Offizier, wie ich ſelber damals war, und 
wir, Beide glaubten, daß unſere Freundſchaft nur 
durch den Tod gelöst werden könnte. In jugendlicher 
Exaltation ſchwuren wir uns da, daß der, der zuerſt 
von dieſer Erde abgerufen würde, den Anderen rufen 
ſolle, wenn er dort drüben in jenem räthſelhaften Jen— 
ſeits nicht ohne ihn beſtehen könne. Dreimal ſolle er 
in dem Fall die Mahnung an den Ueberlebenden rich— 
ten und dieſer ihr an dem nemlichen Tag, an dem er ſie 
zum drittenmal erhielt, folgen. So lautete unſer Eid. 

„Unſere Freundſchaft endete aber ſchon auf dieſer 
Erde. — Wir liebten Beide ein Mädchen, das aber 
ihn bevorzugte. In einem Anfall von Verzweiflung 
forderte ich den Freund, und was er auch thun mochte 
mich zu beruhigen, blieb erfolglos. Er mußte ſich 
mit mir ſchlagen, und der Unglückliche — fiel von 
meiner Hand. 
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„Der Krieg war beendet und ich floh aus Belgien, 
aber die Erinnerung an jene That — die Neue ae 
folgte mir, bis die alles lindernde Zeit endlich den 
Schmerz über das Geſchehene, wenn auch nicht ganz 
vertilgte, doch wenigſtens abſtumpfte. Unſer einander 
gegebenes Verſprechen hatte ich lange ſchon vergeſſen. 

„Erinnern Sie ſich jenes Abends, an dem ich 
Ihnen ſagte, daß ich im nächſten Jahr der Dreizehnte 
ſein würde? — In jener Zeit war mir der durch meine 
Hand gefallene Freund zum erſtenmal erſchienen und 
mahnte mich an den früher geleiſteten Schwur. Sechs 
Monate ſpäter erſchien er mir zum zweiten- und 
heute, mit der Dämmerung, zum drittenmale. So 
darf ich denn nicht länger ſäumen, denn ich habe mein 
Wort gegeben; ich muß den Schwur halten. Glau— 
ben Sie aber nicht, daß ich mit Widerſtreben von hier 
gehe. Des Freundes Tod lag wie ein ſchwer Gewicht 
die langen Jahre durch auf meiner Seele, und nur 
durch den eigenen darf ich hoffen ihn zu ſühnen. — 
Gott gebe mir Frieden. 

„Leid thut es mir, recht leid, Ihnen gegenüber 
gerade der ſein zu müſſen, der das Vorurtheil gegen 
unſere Geſellſchaft, anſtatt es zu zerſtören, noch auf 
ein volles Jahr nur mehr beſtärken hilft, aber — ich 
kann nicht anders; ich muß fort — muß heute fort. 
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Für einen Stellvertreter habe ich indeß geſorgt. Leben 
Sie wohl, grüßen Sie die Freunde und — urtheilen 
Sie nicht zu ſcharf über einen Unglücklichen, der viel— 
leicht gern noch länger zwiſchen Ihnen gelebt hätte, 
dem „Ruf in die Heimat“ aber folgen muß. Leben 
Sie wohl! — Der Ihre 

Acht Uhr Abends. Curt von Hisko.“ 

Der Brief war jedenfalls kurz vorher geſchrieben, 
ehe ihn der Hauptmann ſelber überbrachte, und wenn 
gleich nur kurze Zeit nach der vermutheten Erſchei— 
nung entworfen, verrieth kein Zug der feſten Hand, 
daß der Schreiber auch nur im mindeſten bewegt 
geweſen wäre. Der Hauptmann war dem Tod ruhig 
und ſelbſtbewußt entgegen gegangen, und tief erſchüt— 
tert legte der Doktor den Brief, nachdem er ihn wie— 
der und wieder durchgeleſen, bei Seite. 

Die ganze Nacht aber ging er mit ſich zu Rathe, 
ob er ihn für ſich behalten oder der Oeffentlichkeit 
übergeben ſolle, und mußte ſich endlich zu dem letzte— 
ren entſchließen, da der Hauptmann ſonſt vielleicht 
in P. als gewöhnlicher Selſtmörder behandelt wäre. 

Die obere Militärbehörde, der er ihn am näch— 
ſten. Morgen vorlegte, erkannte denn auch in ihrer 
nächſten Sitzung, daß hier eine momentane Geiſtes— 
ſtörung des Unglücklichen vorliege, die „vielleicht ihren 
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Grund in dem frevelhaft mit dem Schickſal getrie— 
benen Spiele habe,“ der aber auch andere, in dem 
Brief angedeutete Urſachen zum Grunde liegen konn— 
ten. — Der Hauptmann wurde deßhalb am dritten 
Morgen mit allen ihm gebührenden militäriſchen 
Ehren zu Grabe gebracht — aber die „Dreizehner“ 
hörten deßhalb nicht auf, ſich regelmäßig zu verſam— 
meln, ja Doktor Malwitz betrieb jetzt, da er ſich 
ſelbſt als Auserwählten wußte, die ganze Sache mit: 
weit größerem, freudigerem Eifer als vorher. 

Und Monat nach Monat verging wieder, ohne 
daß Einer der Geſellſchaft irgend bedenklich erkrankt 
wäre, indeß der Doktor unermüdlich feinen Berufs- 
pflichten nachging. Selbſt der December rückte wie— 
der langſam heran, und mit ihm der Todestag des 
armen Hisko, der entſcheidende Sylveſter. 

An dem Nachmittag traf Herr Merz den Doktor 
auf der Straße und ſagte, ſich an ſeinen Arm hän— 
gend: „Lieber beſter Doktor, Sie werden uns doch 
heute keinen Streich ſpielen?“ 

„Ich, mein beſter Merz? In welcher Art?“ 

„Nun — Sie wiſſen wohl — wie der arme 
Hisko!“ 

„Haben Sie keine Furcht!“ lachte aber der Dok— 
tor über die Beſorgniß, „ich befinde mich geiſtig wie 
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körperlich vollkommen wohl und ſehne mich nach keiner 
gewaltſamen Veränderung. Aber Einer wird heute 
Nacht doch ſterben müſſen!“ 

„Einer? Wer?“ rief Herr Merz beſtürzt. 

i „Nun der Bund der Dreizehner,“ lächelte der 
Doktor. „Sie brauchen deßhalb nicht ſo zu er— 
ſchrecken.“ 

„Und wiſſen Sie, Doktor,“ ſagte da Herr Merz, 
indem er ſtehen blieb und den Doktor anſah, „daß 
mir Ihre ſo ominös klingenden Worte eben in alle 
Glieder geſchlagen ſind? Aber bei dem, den Sie eben 
genannt haben, will ich mit aufrichtigem Vergnügen 
zu Grabe gehn!“ 

„Sie ſind des Bundes müde?“ 

„Herzlich! Wir hatten uns, aufrichtig geſtanden, 
doch eine ſchmähliche Ruthe aufgebunden!“ — 

„Alſo wenn ich heute Abend um zwölf Uhr noch 
lebe —.“ 

„Machen Sie keinen ſolchen Scherz!“ unterbrach 
ihn raſch der Freund. „Uebrigens — beabſichtige ich 
mich diesmal ſicher zu ſtellen und Ihnen bis zum 
Beginn der Verſammlung nicht mehr von der Seite 
zu gehn.“ 

„So beſorgt ſind Sie um mich?“ 

„Aus reinem Egoismus!“ lachte Herr Merz; 
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„verlaſſen Sie ſich aber darauf, daß ich Ihnen heut 
Abend nicht mehr von der Seite weiche!“ 

„Gut!“ lachte der Doktor, „dann müſſen Sie 
aber mit mir vor allen Dingen noch ein paar Patien— 
ten beſuchen und nachher zum Abendbrod gehn.“ 

„Das erſtere — ja,“ ſagte Merz, „für das letz— 
tere hat meine Frau ſchon geſorgt und erwartet uns.“ 

„Alſo Ihrer Frau Gemahlin verdanke ich dieſe 
Aufmerkſamkeit?“ 

„Hm — nun ja, aber — laſſen Sie ſich nichts 
merken! Und heute Nacht wird dann flott getanzt.“ 

„Wir können den Damen kaum zumuthen wieder 
jo ſpät noch zu erſcheinen,“ meinte Malwitz. 

„Iſt auch gar nicht nöthig,“ ſagte Herr Merz 
beſtimmt. „Wir Dreizehner haben uns herausgebiſ— 
ſen, und wenn ich Sie nur, als Ausgewürfelten, heute 
Abend geſund und wohl einliefere, ſind wir an unſere 
Zahl nicht mehr gebunden. Ich habe übrigens ſchon 
die ganze Herren- und Damengeſellſchaft auf acht 
Uhr Abends in das Hotel de Pologne geladen. Die 
trüben Erinnerungen ſoll der Böſe holen!“ 

„Das heißt die Geſellſchaft allerdings gewaltſam 
ſprengen!“ lächelte der Doktor, „aber Sie haben viel— 
leicht recht, und unſer Zweck iſt ja mit dem heutigen 
Abend erfüllt.“ 


73 


„Und Sie gehen mir, bis wir zur Geſellſchaft 
kommen, nicht durch?“ 

„Meine Hand darauf; ich bleibe bei Ihnen, ja 
kann ſogar meine Patienten heute Abend ſich ſelber 
überlaſſen. Sind Sie das zufrieden?“ 

Herr Merz ſchlug in die dargebotene Rechte, faßte 
dann den Doktor wieder unter dem Arm, um ihn ſo 
viel ſicherer zu haben, und ſchritt mit ihm die Straße 
hinab, der eigenen Wohnung zu. 

Um acht Uhr, wie die Einladungen gelautet, fan— 
den ſich denn auch die Gäſte im großen Saale des 
Hotels ein, und es wurde flott und fröhlich getanzt, 
bis der Zeiger der Mitternachtsſtunde nahe rückte. 
Da, als die Kellner die Punſchgläſer herumgereicht, 
als die Schüſſe erdröhnten und alles jetzt um Doktor 
Malwitz herdrängte — denn Merz hatte kurz vor 
zwölf Uhr verrathen, daß er der Ausgewürfelte 
geweſen — um ihm nicht die Glückwünſche für das 
nächſte, ſondern für das verlebte Jahr zu bringen, 
da hob der Doktor ſein Glas hoch empor und rief mit 
lauter, fröhlicher Stimme: 

„Lieben Gäſte und Freunde, unſere Geſellſchaft 
hat allerdings die unternommene gute Abſicht, einem 
tollen Volksaberglauben entgegen zu arbeiten, ſchwer 
empfinden müſſen, da uns der böſe Zufall drei brave 
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wackere Freunde nach einander nahm. Ich ſelber war 
der letzte Ausgewürfelte, der abſichtlich herausgeſuchte 
Dreizehnte der Geſellſchaft, der jenem Aberglauben 
nach die jetzige Stunde nicht mehr hätte erleben dür— 
fen. Wie Sie aber ſehen, befinde ich mich trotzdem 
wohl und geſund, und Sie alle werden uns nun, man— 
cher entgegengeſetzten Prophezeiung zum Trotz, bezeu— 
gen können, daß mit einem Todesfall aus Dreizehnen 
das Schickſal ſelber weiter nichts zu thun hat. Daß 
ein Dreizehnter ſterben kann, läßt ſich allerdings 
nicht leugnen, daß er aber nicht ſterben muß, haben 
wir hiermit bewieſen. 

„Vertrauungsvoll überlaſſen wir es jetzt den ver— 
ſchiedenen Kaffeegeſellſchaften, meine verehrten Da— 
men, das Paſſende oder Unpaſſende unſerer beſtan— 
denen Geſellſchaft zu beſprechen. Nach vorhergegan— 
nener Uebereinkunft ſind wir nemlich geſonnen, die 
Geſellſchaft der Dreizehner, die ſomit ihren Zweck 
erfüllt hat, aufzulöſen. Die Geſellſchaft beſteht 
deßhalb nicht mehr, und wir ziehen uns hiermit 
als emeritirte Dreizehner in das bürgerliche Leben 
zurück.“ a 

„Und ſie wollen nicht mehr würfeln?“ fragte halb— 
laut ein junges, dadurch etwas enttäuſchtes Däm— 
chen, das heute den erſten Ball beſuchte, fuhr aber 
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erſchreckt und verlegen zurück, als ſie merkte, daß 
ihre Frage gehört war und der Doktor freundlich 
ſagte: 

„Nein, mein ſchönes Fräulein! Das wollen wir 
allerdings nicht, ſo leid es mir thut, Ihnen vielleicht 
damit ein Vergnügen zu rauben. Aber tanzen wol— 
len wir, tanzen ins neue Jahr hinein, und hoffentlich 
zeichnen ſich die Dreizehner dabei beſonders aus, um 
unſeren Gäſten zu beweiſen, daß wir alle noch friſch 
auf den Füßen ſind. Alſo vorwärts, meine Herren 
vom Orcheſter! Ihre Inſtrumente ſind geſtimmt, denn 
wenn wir auch aufgehört haben Dreizehner zu ſein, 
freuen wir uns doch, daß wir noch dreizehn ſind, und 
haben viel vom vorigen Jahre nachzuholen.“ 

Mit den Worten warf er den Arm empor, jubelnd 
und klingend fiel die Muſik ein, der jetzt die fröhlichen 
Paare raſch gehorchten, und in heiterer Luft verbrach— 
ten ſie die erſten Stunden des neuen Jahres. 

Die Geſellſchaft der Dreizehner war ſomit aller— 
dings aufgelöst, doch kamen die früheren Bundesmit— 
glieder ſpäter noch manchmal zuſammen — nur gewür— 
felt wurde nicht mehr. — Aber das Vorurtheil der 
„Dreizehn“ hatten ſie trotzdem nicht beſiegen können. 
Der alte Aberglauben wurzelt einmal zu tief im Volk, 
und — wenn ſie es ſich ſelber aufrichtig geſtehen woll— 
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ten, waren fie ſelber — mit wenigen Ausnahmen 
vielleicht — nicht einmal ganz frei davon geblieben. 

Die Ahnung einer uns umgebenden fremden und 
geheimnißvollen Welt liegt uns einmal im Blut. Wie 
wenig Menſchen — ja ich weiß nicht einmal, ob Ei— 
ner unter allen — ſind ganz vom Aberglauben frei? 
Ein wenig davon mag auch vielleicht nicht ſchaden — 
du lieber Gott, wie nah liegt Glauben und Aberglau— 
ben überhaupt beiſammen! Es bleibt eine Art von 
Poeſie, die uns beſtätigt, daß wir nicht blos lebende 
Maſchinen ſind — ein angenehm aufregendes Räth— 
ſel, das uns der Weltgeiſt aufgegeben hat, und als 
ſolches mögen wir es betrachten und uns immerhin 
mit der Löſung ein wenig den Kopf zerbrechen. Nur 
Macht und Gewalt dürfen wir es nicht über uns 
gewinnen laſſen und — wenn wir uns nicht der Auf— 
gabe vollkommen gewachſen fühlen, ſollen wir nicht 
mit jenem Etwas ſpielen, das uns geheimnißvoll und 
ernſt umgibt. Es wird ſonſt zu einem ſcharfen Meſ— 
ſer in der Hand eines Kindes. 


Der todte Chauſſee-Einnehmer. 


In Wiedelſtädt, einem kleinen Städtchen im 
—ſchen, lebte vor längeren Jahren Herr Meier — 
eine ſo anſpruchsloſe Perſönlichkeit, wie ſein Name 
ſelber. 

Klein, von ſehr ſchmächtiger Statur, und ein 
Junggeſelle von ſechs und fünfzig Jahren, hatte er, 
ſo lange er denken konnte, dem Leben ſeine eigene 
Exiſtenz mit Kopiren abgezwungen, und dabei ſogar 
nicht ſelten ſelbſt die geringen Anſprüche unbefriedigt 
geſehen, die er an das Leben machte. Trotzdem aber 
hörte man nie, daß er gegen das Schickſal gemurrt 
hätte; mit allem zufrieden, was über ihn herein— 
brach, ſei es in Gutem oder Böſem, vegetirte er fort; 
gegen jeden freundlich und gefällig, ſich nie ereifernd, 
nie auch nur verdrießlich. Wenn es je ein organiſches 
Weſen gegeben hat — wie einige Idealiſten von den 
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Tauben behaupten wollen — das im Stande gewe— 
ſen, ohne Galle zu leben, ſo war es jedenfalls Herr 
Meier. 

So ſauber wie ſeine Handſchrift, war dabei ſein 
ganzes Weſen, und das abgetragenſte, fadenſcheinigſte 
Röckchen wurde auf das unerbittlichſte ſo lange gebür— 
ſtet, bis auch kein Tüttelchen Staub mehr darauf ſicht— 
bar blieb. Ein haarſcharf geſchliffenes Radirmeſſer 
lag allerdings auf ſeinem Schreibtiſch, aber er kam, 
nie in den Fall es zu benutzen; ein Dintenklecks war 
ihm etwas Entſetzliches, obgleich er ſich der Zeit nicht 
erinnerte, daß er ſelber einen gemacht hätte, und 
pünktlich bis zum Extrem in allen Sachen, dehnte er 
das natürlich auch auf ſeine Arbeiten aus. 

Bei dieſem Weſen hatte er eine angeborene Ehr— 
furcht vor jedem, der einen anſtändigen Rock auf dem 
Leibe trug, beſonders vor allen Beamten, in deren 
Zahl einzutreten bis jetzt ſein höchſter, wenn auch 
ſtets vergeblicher Wunſch geweſen war. 

Es läßt ſich leicht denken daß ein ſolcher Charak— 
ter, wenn auch unbeachtet, doch keinen Falls unbenutzt 
durch dies Leben wandeln konnte. So hatte denn auch 
der Herr Kreisdirektor Roßleber durch mehrere Ar— 
beiten, die Meier für ihn geliefert, dieſes würdige 
Individuum kaum für kurze Zeit beobachtet, als er 
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auch den Nutzen erkannte, den er von ihm ziehen 
konnte und ihn deßhalb regelmäßig beſchäftigt. 

Meier, dabei ganz Vertrauen, Hingebung und 
Verehrung, machte den Kreisdirektor bald mit ſeinem 
ſehnlichſten Herzenswunſch bekannt: eine feſte Anſtel— 
lung zu bekommen, und erhielt dafür von dem Kreis— 
direktor das feſte Verſprechen, ihn darin zu unter— 
ſtützen. Daher ſchrieb er ihm in dieſer ſtets getäuſch— 
ten, aber nie aufgegebenen Hoffnung dreißig Jahre 
lang den Bogen um einen Kreuzer billiger, als jedem 
Anderen. 

Hierüber wurde der Kreisdirektor ein alter Mann 
und — da Meier auch nicht jung blieb, und doch an 
jedem Neujahrstag mit ſeinem devoteſten Wunſch nie 
verfehlte, ſeine alte Bitte vorzutragen — endlich doch 
gerührt. 

Einige Stellen hätten ſich allerdings für den alten 
Kopiſten ſchon gefunden, der Kreisdirektor wußte aber 
recht gut, daß er, wenn er demſelben eine ſolche zuwies, 
auch eben ſeinen Kopiſten damit verlieren würde, 
und man konnte doch nicht von ihm verlangen, daß 
er ſich ſelber einen Schaden zufügte, nur um einem 
Andern zu helfen! Da ſtarb plötzlich der Chauſſee— 
Einnehmer vor dem Römerthore, und zwar zufällig 
grade am zweiten Januar, wo die regelmäßig wieder— 
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kehrende einunddreißigſte Neujahrsbitte des alten 
Mannes noch friſch in ſeinem Gedächtniß war. Der 
Platz mußte außerdem unmittelbar wieder ausgefüllt 
werden, denn die Straße dort war ziemlich frequent, 
und eine Stunde darauf erhielt Meier, vor Freude 
an allen Gliedern zitternd, die Weiſung, den Poſten 
augenblicklich zu übernehmen. 

Allerdings kam ihm die Sache etwas überraſchend, 
denn wenn er auch dreißig Jahre Zeit gehabt, ſich 
darauf vorzubereiten, war ihm jetzt der Termin der 
Ueberſiedelung doch außerordentlich nah geſtellt. Aber 
lieber Gott, „kurze Haare ſind bald gebürſtet.“ Seine 
paar Effekten, die er wirklich beſaß, bedurften keiner 
großen Vorbereitung, um von einem Hauſe in das 
andere transportirt zu werden. Sein ganzer Reich— 
thum beſtand in einem Bett, einem Schreibtiſch, einem 
kleinen, außerordentlich hart geſeſſenen Sopha, einer 
Kommode, drei Stühlen und einem ſchmächtigen Klei— 
derſchrank; und eine Stunde ſpäter befand ſich das 
alles, auf einen Handwagen gepackt, ſchon unterwegs 
nach dem Römerthor. Die Dintenflaſche, wie ſeine 
Schreibmappe trug er ſelber, und ehe der Abend kam, 
war er dort vollſtändig eingerichtet. 

Der Kreisdirektor hatte ihm dabei einen andern 
Chauſſee-Einnehmer hinausgeſchickt, damit er von 
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dieſem die allerdings ſehr einfache, aber doch nöthige 
Unterweiſung erhalte. Am Nachmittag war er erſt 
noch raſch auf dem Gericht vereidigt worden und ſaß 
mit Sonnenuntergang ſchon allein an ſeinem Fenſter 
und nahm von vorüberfahrenden Wagen Chauſſeegeld 
ein, als ob er in ſeinem ganzen Leben nichts Anderes 
gethan hätte. 

Das Chauſſeehaus vor dem Römerthor lag etwa 
eine Viertelſtunde von der Stadt entfernt, und zwi— 
ſchen ihm und dieſer nur noch der, mit einer niedern 
weißen Mauer umſchloſſene Kirchhof. Das ziemlich 
kleine Häuschen, dem ſich ein ſchmaler, aber ſehr nett 
gehaltener Garten anſchloß, ſollte auch in Zukunft 
nur von ihm allein bewohnt werden; für jetzt hatte er 
aber noch andere und ihm allerdings nicht erwünſchte 
Einquartirung darin. 

Der frühere Chauſſee— Eichner nemlich, der erſt 
in der vorigen Nacht geſtorben war, konnte natürlich 
ſo ſchnell weder irgendwo anders hingeſchafft, noch 
begraben werden und mußte deßhalb bis zu ſeiner 
Beerdigung im Chauſſeehaus bleiben. Der alte Mann 
lag in dem Nebenſtübchen und in ſeinem Leichenhemd 
auf dem Stroh ausgeſtreckt, und ſeine ihn überlebende 
Ehehälfte, die nach der Beerdigung zu Verwandten 
in die Stadt ziehen wollte, war bis dahin auch noch 
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zurückgeblieben und hatte fich einſtweilen ihr Bett in 
die Bodenkammer hinaufgeſchafft. 

Die arme alte Frau weinte den ganzen Tag und 
konnte dem Nachfolger ihres Mannes nicht genug 
erzählen, was für ein braver, rechtlicher Menſch ihr 
Seliger geweſen, und wie unglücklich ſie ſich fühle, 
daß ihn der liebe Gott allein abgerufen und ſie alte 
Frau noch zurückgelaſſen hätte, um ihn zu betrauern. 
Dabei unterließ ſie nicht, Herrn Meier mit allen Ein— 
zelheiten ſeiner Krankheit und ſeines Leidens bekannt 
zu machen, erzählte ihm von dem böſen Huſten, den 
er gehabt, und daß er trotzdem noch Tag und Nacht 
ſeine Pflicht erfüllt habe. Selbſt in den letzten kalten 
Nächten, kurz vor ſeinem Tode, habe er nur ſelten 
gelitten, daß ſie aufgeſtanden ſei, wenn draußen ein 
Wagen gehalten; und das ſei denn auch wohl, wie ſie 
meinte, mit ein „Nagel zu ſeinem Sarge“ geworden. 

Die gute alte Frau plauderte in ſolcher Art in 
einem fort, und unterließ nicht, dabei ſchmerzlich zu 
beklagen, daß ſie jetzt aus dem alten, liebgewonnenen 
Häuschen müſſe. Meier dagegen, die Gutmüthigkeit 
ſelber, und von ihrer Erzählung ſchon innig gerührt, 
verſicherte ſie, daß er alles thun wolle was in ſeinen 
Kräften ſtehe, um ihr den Abſchied nicht zu ſchmerz— 
lich zu machen. Sie ſollte ſich auch ja nicht damit 
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beeilen; und wenn ſie noch acht oder vierzehn Tage, 
oder ſelbſt mehrere Wochen dableiben wolle, ſo bitte er 
ſie, ihn ſelber als gar kein Hinderniß zu betrachten. Er 
würde ſich ſchon einſchränken, brauche ja auch nicht 
mehr als das eine Stübchen, da er in der Nähe des 
Schubfenſters ſchlafen müſſe, und mit der Zeit würde 
ſie ja dann auch ihren Verluſt ſchon eher verſchmerzen. 

Dieſe Verſicherung war für die alte Frau ein 
großer Troſt. Sie nannte Herrn Meier eine gute 
ehrliche Haut, der auch Mitgefühl mit ſeinem Neben— 
menſchen hätte, und nahm endlich mit einem herz— 
lichen, noch von mancher Thräne begleiteten „Gute 
Nacht!“ Abſchied von dem neuen Hausherrn, um ſich 
in ihr kaltes Bodenkämmerchen zurückzuziehen. 
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Der neue Chauſſee-Einnehmer war jetzt zum 
erſtenmale allein in ſeinem Stübchen, aber er würde 
ſchmählich gelogen haben, wenn er geſagt hätte, daß 
er ſich behaglich fühle. So ſchüchtern und devot er 
ſich nemlich auch ſchon im gewöhnlichen Leben drau⸗ 
ßen gegen Alle benahm, die Fortuna beſſer bedacht 
als ihn, — faſt noch ängſtlicher war er mit allem, 
was die Geiſterwelt betraf. 
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Er ging Nachts ſchon nicht gerne allein über die 
Straße oder eine dunkle Treppe hinauf, und hatte er 
je Abends einen Weg zu beſorgen, ſo vermied er gewiß 
die öden Plätze und beſonders die Nähe der Kirchen, 
die ihm mit ihren hohen dunkeln Fenſtern entſetzlich 
unheimlich erſchienen. An einem Kirchhof wär' er 
Abends um's Leben nicht vorübergegangen. Selbſt 
Nachts, in ſeiner eigenen Wohnung, konnte er nicht 
am Tiſch ſitzen, wenn hinter ihm die Thür zu ſeiner 
dunkeln Schlafkammer nur angelehnt war, und nie 
wäre er im Stande geweſen, einzuſchlafen, wenn ein 
leerer Stuhl vor ſeinem Bette ſtand. Er hatte nem— 
lich einmal von jemand gehört, daß ſich Geſpenſter 
gern auf ſolche Stühle ſetzten, und verſäumte ſeit— 
dem nie, den Stuhl vor ſeinem Bett uit den ab— 
gelegten Kleidungsſtücken ſo unbequem wie möglich zu 
machen. 

Daß er ſich bei einem ſolchen Naturell bis zu die— 
ſem Augenblick außerordentlich vor Todten gefürchtet, 
läßt ſich denken, ja es grauste ihn ſogar, wenn er auf 
der Straße am hellen Tage einem Leichenzug begeg— 
nete. Seine Phantaſie malte ihm dann den Todten 
aus, wie er da drinnen in ſeinem engen Käfterchen ſo 
bleich und kalt und ſtarr und ausgeſtreckt mit den 
geſchloſſenen Augen lag, und er bog immer lieber in 
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eine Querſtraße ein, um den ganzen Zug nur nicht 
mehr zu ſehen. 

Und jetzt war der arme kleine Mann dicht neben 
einem Todten einquartiert worden! In der andern 
Stube, nur durch die dünne Thür getrennt, durch die 
ſogar das offene Schlüſſelloch führte, lag der Ver— 
blichene, und ſo oft er nur den Kopf dorthin wandte, 
überlief ihn ein eigenes unbeſchreibliches Grauen. Wer 
weiß auch, ob er gleich im Anfang die Stelle ſo bereit— 
willig angenommen hätte, wenn er von vorn herein 
gewußt, unter welchen Bedingungen er ſie überneh— 
men müßte. Jetzt ließ ſich dies freilich nicht mehr 
ändern; der Eid war geleiſtet, er ſelber hier eingeſetzt 
und verpflichtet worden, und er mußte nun ertragen, 
was eben zu ertragen ſein mochte — und das war ja 
doch auch nicht ſo arg. Es blieb doch immer nur ein 
Uebergang, nur eine kurze Zeit von drei Tagen; und 
mit allen Troſtgründen, die er dafür finden konnte, 
malte er ſich auch wieder das Angenehme ſeiner jetzi— 
gen feſten Stellung aus. 

Meier war kein Charakter, der ſich in einer ſelbſt— 
ſtändigen Lage wohl fühlen konnte, ſelbſt wenn er 
auch ſein Brod dabei verdiente. Er gehörte zu den 
Tauſenden, die Stallfütterung für das allein rich— 
tige Princip der Ernährung halten, und ſich nur dann 
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erſt glücklich fühlen, wenn der Staat übernommen hat, 
ihnen das bischen Leben zu garantiren. Solche Leute 
halten ſich für vollkommen gerettet, wenn ſie nur ein 
paar hundert Gulden jährlich, aber regelmäßig, aus— 
gezahlt bekommen, gleichviel, ob ſie ſich mehr durch 
eigenen Fleiß verdienen können. Solcher Art fühlte 
ſich Meier jetzt in ſeinem neuen Beruf ganz glücklich; 
er dachte gar nicht daran, daß der Tag und Nacht un— 
ruhige Poſten eines Chauſſee-Einnehmers eben nicht 
für einen alten, alleinſtehenden Mann geeignet ſei, 
um ſich darin zur Ruhe zu ſetzen, und daß der Herr 
Kreisdirektor, für den er dreißig Jahre geſchrieben, 
ihm wohl einen beſſeren hätte verſchaffen können. Er 
war, wonach er ſich die dreißig Jahre lang geſehnt, 
endlich verſorgt, und damit begann für ihn eigentlich 
erſt, trotz ſeiner ſechsundfünfzig Jahre, das wirkliche 
Leben — wenn nur der Todte nicht da nebenan gele— 
gen hätte! 

Es wurde recht ſtill draußen auf der Straße. 
Vor einer kleinen Weile war noch die Poſt vorüber— 
gefahren, und das luſtige Schmettern des Horns und 
das Klingeln der Schlittenſchellen ſchon lange in 
weiter Ferne verhalt. Auch dies flüchtig angenehme 
Gefühl hatte er überwunden, daß der Poſtillon nur 
ſeinethalben geblafen. Jetzt rollte noch draußen, 
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langſam ein ſchwerbeladener Wagen vorbei. Er hielt 
vor dem Fenſter, der Fuhrmann kam zum Schieber 
und zahlte ſein Chauſſeegeld und fuhr vorüber. Er 
konnte noch hören, wie die Räder langſam über den 
Schnee knirſchten — dann war alles ſtill und todt. 

Die alte Schwarzwälderuhr, die an der Wand 
hing und mit einigen anderen Sachen noch der Wittwe 
gehörte, ſchlug zehn; das Ticken der Uhr war das ein— 
zige Geräuſch, das man hörte, und der neue Chauſſee— 
Einnehmer beſchloß endlich, zu Bett zu gehen. Die 
kleine Studirlampe brannte noch auf dem Tiſch; er 
hätte ſie gern die ganze Nacht durch brennen laſſen, 
— aber das koſtete doch zu viel Oel. Außerdem hing 
ja auch die von der Regierung gehaltene Lampe draußen 
am Schubfenſter und warf ihr Streiflicht ſchräg in 
die Hälfte der Stube herein. 

Er ſchraubte ſeine Lampe herab und ſetzte ſich dann 
noch einen Augenblick ans Fenſter, um auf die öde 
Chauſſee hinaus zu ſchauen. Wie wunderlich das aus— 
ſah! Die Lampe warf ihr ſcharfes, grelles Licht auf 
den nächſten entblätterten Pappelbaum, über die be— 
ſchneiten Steinhaufen, über den glitzernden Schnee 
und die braun punktirten Fahrgeleiſe bis zu den an— 
dern Pappeln hinüber und auch noch ein Stück drüben 
auf das Feld, das der tiefere Chauſſeegraben mit 
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einem ſchwarzen Schattenſtrich von dem eigentlichen 
Wege trennte. Die Nacht war rabendunkel und der 
wolkenbedeckte Himmel zeigte nur hie und da einen 
einzelnen blitzenden Stern. In weiter Ferne konnte 
er aber noch einige funkelnde Lichter der ſich nach links 
hinüberſtreckenden Stadt erkennen, und ſo weit dieſe 
entfernt waren, gewährten ſie dem kleinen ſchüchternen 
Mann doch einige Beruhigung. Dort wohnten doch 
Menſchen; die Lichter brannten vielleicht in freund— 
lichen, belebten Stuben, und er ſaß lange dort auf 
ſeinem Stuhl und ſchaute nach ihnen hinüber. 

Ein paarmal horchte er die Straße hinauf, denn 
er glaubte einen heranraſſelnden Wagen zu hören, 
aber es war nichts — vielleicht nur das Klappern der 
alten Uhr, an das er ſich noch nicht gewöhnt. — 
Wenn nur der Todte nicht dadrinnen gelegen hätte! 

Immer und immer wieder flog ſein ſcheuer Blick 
nach der Thür hinüber, und er konnte den Gedanken 
nicht los werden, daß ſie ſich öffnen, und der Todte 
mit ſeiner Zipfelmütze herein ſchauen müſſe. Ein leiſes 
Zittern flog ihm zuletzt über die Glieder — vielleicht 
kam es von der kälter gewordenen Stube her — und 
er wollte nun wirklich zu Bett gehen. Er zog ſich aus, 
aber ſo leiſe und geräuſchlos, wie nur irgend möglich 
— denn er fürchtete ſich vor jeder lauten Bewegung, 
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die er ſelber machte — legte die Kleider auf den, vor 
das Bett gerückten Stuhl und kroch unter die Decke 
— aber auf wie lange? 

Sonſt, wenn er zu Bett gegangen, wußte er, daß 
er nicht eher wieder aufzuſtehen brauchte, bis ihn das 
Tageslicht zu neuer Arbeit rief; jetzt war es etwas 
anderes — jetzt hatte er eine Verſorgung, und jeder 
ſpäte Wagen zwang ihn, das Bett zu verlaffen, ſeine 
Pflicht nicht zu verſäumen. Er war auch wirklich 
kaum warm geworden, als er die raſchen Hufſchläge 
herantrabender Pferde hörte und erſchreckt wieder 
empor fuhr. Draußen hielt ein vierſitziger Glas— 
wagen mitten auf der Chauſſee; der Kutſcher knallte 
mit der Peitſche und beſchwichtigte dann die darüber 
unruhig gewordenen Pferde. Meier öffnete ſein klei— 
nes Schubfenſterchen. 

„Ich kann nicht vom Bock!“ rief ihm der Kutſcher 
herüber, „meine Pferde halten nicht.“ Und der kleine 
Mann fuhr dienſtfertig in ſeine Pantoffeln und in 
den dünnen Schlafrod und lief hinaus in den Schnee, 
um das Chauſſeegeld in Empfang zu nehmen. Der 
Kutſcher hatte auch kein kleines Geld; er mußte zu— 
rück und wechſeln, und jener fluchte, daß es eine ſo 
„verdammt lange Zeit dauere.“ Er betrachtete dann 
das wiedergebrachte Geld bei dem Schein ſeiner eige— 
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nen Laterne, ſchnalzte mit der Zunge und fort raſſelte 
der Wagen in die winterliche Landſchaft hinein. 
Meier kroch wieder in ſein Bett zurück, und er— 
ſchrack nur, daß die Thüre etwas härter zufiel, als er 
beabſichtigt hatte. Draußen war jetzt alles ruhig, nur 
das regelmäßige, monotone Ticken der Uhr tönte fort. 
Es ſchlug halb elf; das hörte er noch, dann war er 
im Traum wieder heut Nachmittag in der Gerichts— 
ſtube und leiſtete den Eid, und der Kreisdirektor er— 
mahnte ihn, ſeine Pflichten getreu zu erfüllen, und 
der alte todte Chauſſee-Einnehmer ſaß daneben auf 
einem Stuhl und weinte und ſagte, es thäte ihm ſo 
leid, daß er ſeinen Platz verlaſſen müßte, denn es wär' 
eine ſo gute, einträgliche Stelle geweſen. — Dann 
ſaß er plötzlich wieder an ſeinem Schreibtiſch; er hatte 
eine nothwendige Arbeit abzuliefern, war gerade mit 
der Minute fertig geworden, und goß in dem letzten 
Augenblick in aller Haft und Eile das Dintenfaß über 
den Sauber beendigten Bogen. Und wieder jtand der 
Chauſſee-Einnehmer neben ihm, ſagte: „das ſchadet 
gar nichts,“ nahm ſeine Zipfelmütze und wiſchte den 
Fleck ſo rein von dem Papier herunter, daß auch nicht 
die Spur davon mehr übrig blieb. Wie er aber ſein 
ſauberes Manuſcript in aller Freude zuſammenpackte, 
kam der Wagen, der ſeine Möbel nach dem Chauſſee— 
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hauſe abholen ſollte, und der Fuhrmann knallte unten 
vor ſeinem Fenſter mit der Peitſche. „Ja, gleich!“ 
rief er in aller Eile; er mußte nur erſt das Paket noch 
zuſiegeln, daß es der Herr Kreisdirektor zur rechten 
Zeit bekam — aber der Mann unten war entſetzlich 
ungeduldig; er knallte wohl ſchon zum ſechstenmal, 
und klopfte jetzt ſogar, wahrſcheinlich mit der langen 
Peitſche, an ſein niederes Fenſter im erſten Stock. 

Zugleich während das Klopfen noch forttönte, 
knarrte eine Thür, und Meier fuhr erwachend, und 
mit dem Bewußtſein der übernommenen Pflichten, er— 
ſchreckt in ſeinem Bett empor. Im nächſten Augen— 
blick ſank er aber auch ſchon, wie vom Schlag getroffen, 
auf ſein Lager zurück, denn ſein Blick fiel auf die ge- 
öffnete Thür der Todtenkammer, fiel auf die weiße 
Geſtalt des Todten ſelber, der im Leichenhemd, die 
weiße Zipfelmütze auf, wie er ihn hatte auf dem Stroh 
liegen ſehen, geräuſchlos durch das Zimmer, dem Fen— 
ſter zuglitt. 

„Na, Donnerwetter, das dauert heute einmal 
lange!“ ſagte jetzt eine Stimme draußen vor dem 
Schieber; „ſechs Pferde — hier; das wird gerade 
recht ſein. Gute Nacht.“ 

Der Schieber wurde wieder zugeſchoben, die Ge— 
ſtalt wandte ſich und verſchwand durch die Thür zur 
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Todtenkammer, die ſich hinter ihr auf's neue ſchloß. 
Dort hörte Meier noch den fatalen Huſten des Alten, 
von dem ihm die Frau erzählt und der deutlich zu ihm 
herausſchallte — dann war alles wieder ſtill wie im 
Grab. 

Die Uhr hob aus und ſchlug einmal an. Der 
Schein der draußen hängenden Laterne fiel gerade 
auf ihr Zifferblatt es war halb Eins; und vor 
Grauſen mehr todt als lebendig, barg der neue 
Chauſſee-Einnehmer den Kopf unter ſeiner Federdecke 
und fühlte den Angſtſchweiß ſich über ſeinen ganzen 
Körper verbreiten. 


3 
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Wie lange er jo gelegen, ob er wieder eingeſchlafen 
war, oder die Stunden wachend in zitternder Angſt 
unter der Decke verbracht hatte, wußte er nicht. 
Schlittengeläute und Peitſchenknallen trieb ihn aber 
endlich wieder aus dem Bett. Es war drei Uhr, und 
die Marktwagen fuhren nach der Stadt, erſt einzeln, 
dann in faſt ununterbrochener Reihe, ſo daß er kaum 
Zeit behielt ſich einzuheizen. Und doch, wie froh war er— 
der Störung! Das Leben da draußen zerſtreute die 
düſteren Schreckgebilde der Nacht, und als er ſeine 
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Lampe wieder angezündet und das Feuer luſtig im 
Ofen kniſterte, fühlte er, wie ihm nach und nach wär— 
mer ward, wie ſein Muth, ſeine Lebenskraft zurück— 
kehrte. z 

Endlich brach der Tag an, und die alte Frau ſtand 
auf, den Kaffee für ſie Beide zu kochen; aber er ſcheute 
ſich ein Wort über die Erſcheinung mit ihr zu ſprechen. 
Außerdem blieb ihm kein Augenblick freie Zeit, da die 
Wagen raſch einander folgten. Ein paar Marktleute, 
die den alten Chauſſee-Einnehmer genauer gekannt, 
waren über das neue Geſicht erſtaunt und fragten, ob 
der alte Folkert krank ſei? Als ſie hörten, daß er ge— 
ſtorben, ſchüttelten ſie mit dem Kopf und fuhren 
weiter. Die meiſten fragten aber gar nicht, zahlten 
ihr Chauſſeegeld und bekümmerten ſich entſetzlich 
wenig darum, wie der ausſah oder hieß, der es ihnen 
abnahm. 

Die alte Frau ſchluchzte indeſſen im Hauſe herum. 
Der Tiſchler war noch einmal dageweſen, und die 
Leichenfrau kam und trank Kaffee mit der Alten. 
Auch der Armenarzt, der grade vorüberfuhr, ſchaute 
noch einmal herein, und es war ein ewiges Hin- und 
Widergehen in und aus der Todtenkammer. Für 
Meier kam aber der Arzt ſehr erwünſcht. Den nahm 
er nemlich bei Seite und fragte ihn auf ſein Gewiſſen, 
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ob er die feſte Ueberzeugung habe, daß der alte Folkert 
wirklich todt ſei? Er hatte erſt gewartet, bis die Frau 
das Zimmer verlaſſen, um ganz ungeſtört mit dem 
Herrn ſprechen zu können. Darüber erklärte ſich der 
Arzt jedoch ganz beſtimmt. 

„Der iſt todt, wie eine Latte,“ ſagte er, zu ſehr 
an derlei Fälle gewöhnt, um ein beſonderes Zartge— 
fühl zu zeigen; „dem thut kein Finger mehr weh; ſeien 
Sie außer Sorge.“ Er glaubte wahrſcheinlich, Meier 
frage nur aus Furcht, ſeine Stelle wieder zu verlieren. 
Meier ließ ſich übrigens nicht ſo leicht abweiſen, denn 
mit der Erſcheinung der letzten Nacht im Gedächtniß, 
konnte ihn eine ſo einfache Verſicherung nicht gleich 
zufrieden ſtellen. Trotzdem ſcheute er ſich noch immer 
dem fremden Mann das zu erzählen, was ihm ſelber 
in dieſer Nacht begegnet war, und nur erſt, als der 
Doktor, der mehr zu thun hatte, als ſich hier mit 
Schwatzen aufzuhalten, fort wollte, rückte er gepreßt 
mit der Erſcheinung heraus. Erſt ſprach er allerdings 
vom möglichen Scheintod, und daß es ihm wäre, als 
habe er den Todten in ſeiner Stube huſten gehört. 
Da aber der Arzt, hierüber ungläubig und ungeduldig, 
mit dem Kopf ſchüttelte und ſagte: „Papperlapapp! 
Wer weiß, was Sie gehört haben!“ ja ſeinen Hut 
und Stock faßte und eben zur Thür hinaus wollte, 
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durfte er nicht länger ſchweigen, und erzählte ihm 
alles, was er die Nacht erlebt. 

Der Doktor lachte ihm allerdings ins Geſicht, 
legte aber doch Hut und Stock wieder ab und ging mit 
ihm noch einmal in die Kammer hinein, wo das Bett 
des Todten ſtand. — Der freilich lag ſtarr und aus— 
geſtreckt auf ſeiner Bahre und rührte und regte 
ſich nicht. 

Der Arzt trat zu ihm, hatte aber kaum ſeine Hand 
angerührt und einen Blick auf die ftarren todten Züge 
geworfen, als er auch ſchon wieder faſt wie ärgerlich 
mit dem Kopf ſchüttelte. 

„Unſinn, Unſinn, Unſinn!“ wiederholte er dabei, 
„blanker, barer, heller Unſinn! Sie ſcheinen mir leb— 
haft zu träumen, mein Freund. Seien Sie aber ſo 
gut und laſſen Sie mich künftig mit Ihren Alfanze— 
reien zufrieden.“ — Damit lief er in das Zimmer 
zurück, griff Hut und Stock wieder auf und verließ 
raſch und ärgerlich das Haus. 

Herr Meier blieb etwas verdutzt zurück. Der 
Mann konnte doch am Ende recht haben, und es war 
allerdings möglich, daß das Ganze nur ein außeror— 
dentlich lebhafter Traum geweſen. Unheimlich blieb 
ihm die Geſchichte freilich immer, und er ſah die Thür, 
hinter welcher der Todte lag, den ganzen Tag miß— 
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trauiſch von der Seite an. Die alte Frau hatte in— 
deſſen in die Stadt gemußt, um dort mehreres zu be— 
ſorgen, und Meier behielt vollkommen Zeit, ſich die 
Sache nach allen Seiten hin reiflich zu überlegen. 
Darüber war er jedoch mit ſich einig geworden, der 
Frau Folkert kein Wort davon zu ſagen. Es mußte 
ein Traum geweſen ſein, und da Meier ſeine ſchwache 
Seite, dieſe Furcht vor dem Uebernatürlichen, recht 
gut kannte, konnte die, am vorigen Tag erregte Ein— 
bildungskraft ihm allerdings recht leicht einen ſolchen 
Streich geſpielt haben. 

So verging der Tag; die Straße blieb außeror— 
dentlich belebt, und er kam eigentlich bis ſpät in die 
Nacht hinein gar nicht recht zu ſich ſelbſt. Die Frau 
war wieder gekommen und hatte das Mittagseſſen 
bereitet, das ſie Beide gemeinſchaftlich verzehrten. 
Gegen drei Uhr ſetzte ſie ihm dann die Kaffeekanne in 
die Röhre, weil ſie wieder zu ihren Verwandten 
mußte; eben dieſe Kaffeekanne bot dem guten Meier 
aber Stoff zu tiefem Nachdenken. 

Wie ſollte das jetzt werden, wenn die Frau fort— 
gezogen war und ihn hier allein zurückgelaſſen hatte? 
Wer ſollte da für ihn kochen und alle die andern Klei— 
nigkeiten im Haus beſorgen, für die ihm ſeine Be— 
ſchäftigung kaum Zeit übrig ließ? Zum erſtenmal in 


jeinem Leben fühlte er das Unangenehme des Jung— 
geſellenſtandes, denn in der Stadt hatte ihm ſeine 
Hauswirthin Alles beſorgt. Hier war er nun ſelber 
Hauswirth, und das, woran er bis jetzt noch gar nicht 
gedacht hatte, zeigte ſich ihm jetzt als bittere Noth— 
wendigkeit — daß er ſich nemlich irgend eine Perſon 
miethen müſſe, welche die Wirthſchaft verſehen könnte. 

Er ſelber war dabei nicht einmal im Stande, ſich 
nach einer ſolchen umzuſehen, da er das Haus auf 
keine Viertelſtunde verlaſſen durfte. Wo waren über— 
haupt jetzt ſeine hübſchen Spaziergänge am Sonntag 
Nachmittag geblieben? Wo war ſeine freie Zeit nach 
vollbrachter Arbeit? Er hatte eine Arbeit überkommen, 
die nie vollbracht werden konnte, einen endloſen Faden, 
den er abwickeln ſollte, und ein paarmal wollte es 
ihm doch faſt bedünken, als ob ihm der Herr Kreis— 
direktor in dem langen Zeitraum auch wohl hätte eine 
andere Stellung ausfindig machen können. Aber er 
dachte dieſen Gedanken nur ganz ſchüchtern, und warf 
ſich dabei auch zugleich die Undankbarkeit gegen feinen 
hohen Gönner vor. Die Stellung ſollte noch erfunden 
werden, die nicht ihr Unangenehmes hatte, keine Roſe 
war ohne Dornen, und die Verſorgung deckte alle die 
Mängel und Flecken reichlich zu. 

Am Abend hatte ſich die Fran Folkert Bein mit⸗ 
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gebracht. Des Todtengräbers Ehehälfte — ihre nächſte 
Nachbarin und eine recht liebe, geſprächige Frau — 
war mit herübergekommen, und wieder wurde der 
dazu nöthige lange und unvermeidliche Kaffee ge— 
braut. Allerdings war Meier die Geſellſchaft ganz 
angenehm, dann aber grauste es ihm auch wieder ein 
wenig vor ihren Erzählungen, denn ſie ſprach faſt 
nur von Begräbniſſen und berichtete, was für eine 
„ſchöne Leiche“ Aſſeſſors gehabt hätten, und wie knicke— 
rig ſich dagegen Bürgermeiſters benommen haben 
ſollten. Auch erſchrack der kleine ängſtliche Mann 
nicht wenig darüber, mit welcher fabelhaften Gleich— 
gültigkeit die Frau von einer fo hochgeſtellten Perſön— 
lichkeit, wie „Bürgermeiſters“ ſprach. Aber lieber 
Gott, das Grab macht alles gleich, und der Todten— 
gräber iſt eigentlich der einzige offizielle Kommuniſt 
im ganzen Staat. Außerdem verging die Zeit dar— 
über und es war zehn Uhr geworden, Meier wußte 
ſelbſt nicht wie. Die Frau mußte nach Haus, und die 
Frau Folkert, die an dem Abend eine Menge edle 
Züge von ihrem Seligen erzählt und außerordentlich 
viel dabei geweint hatte, ging ebenfalls, mit ſchwerem 
Herzen, zu Bett. 

Aus der Stadt kamen noch einzelne Marktwagen. 
Manche der Leute hatten ſich in den Wirthshäuſern 
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verſpätet und kehrten jetzt in die Dörfer zurück. Es 
war elf Uhr, ehe die Straße ſtill wurde und Meier 
damit auch Gelegenheit bekam, ſein eigenes Lager zu 
ſuchen. Heute kam ihm das Ganze auch ſchon nicht 
mehr ſo ungewohnt vor — die hell beleuchtete Pappel 
vor dem Fenſter mit ihrem langen ſchwarzen Schatten 
war ein alter Bekannter geworden, und der Chauſſee— 
baum, der ſtolz die Landesfarben trug, und den er 
nicht mehr herunterlaſſen durfte, lehnte ſich als Zeichen 
ſeiner Würde ſchräg in die dunkle Nacht hinaus. Er 
kam ihm faſt vor, wie eine rieſige Angel, an der er 
die vorbeifahrenden Wagen fangen ſollte. — Aber die 
Augen wurden ihm ſchwer; hatte er doch den ganzen 
Tag gar wacker auf den Füßen ſein müſſen. Er zog 
ſich aus, und beſchloß, in dieſer Nacht nicht wieder ſo 
ſchwer zu träumen, wie in der vorigen. 

Träumen? Lieber Gott, bleibt einem Chauſſee— 
Einnehmer viel Zeit zum Träumen? Noch war er 
nicht einmal ganz eingeſchlafen, da kam ſchon wieder 
ein Wagen vorüber, neben dem einige Betrunkene 
hertaumelten und wilden Lärm vollführten. Das an 
dem Tag eingenommene Geld hatte er ſchon wegge— 
ſchloſſen und warf das jetzt einkommende in eine neben 
dem Fenſter befindliche Schieblade. Es ſchlug halb 
zwölf, als er wieder ins Belt ſtieg, und wenn ſich 
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auch das Grauen vor feiner unheimlichen Nachbar— 
ſchaft noch nicht ganz verloren hatte, ſo war er heute 
Abend doch wirklich zu müde, um lange darüber nach— 
zudenken. | 

Im nächſten Augenblick ſchon lag er dem Schlaf 
in den Armen — und träumte — er wußte eigentlich 
ſelbſt nicht recht was er träumte, aber die Uhr hatte 
ausgehoben und ſchlug zwölf und draußen vor dem 
Fenſter knallte jemand mit der Peitſche. Er lag aller— 
dings im erſten Schlaf, aber er hörte die bekannte 
Mahnung. Er wußte, daß er aufſtehen mußte, und 
doch waren ſeine Glieder wie vom Schlag gelähmt, 
denn wieder knarrte die Thüre, wieder ſah er mit dem 
ſtieren Blick der Angſt die weiße Geſtalt des Todten 
an das Fenſter treten, hörte den Schieber öffnen, 
hörte dieſelben Worte: „na, das dauert aber lange! 
Sechs Pferde!“ — hörte das Geld in den Kaſten 
fallen, hörte das leiſe Huſten des Unglücklichen, der 
ſelbſt auf ſeinem Todtenbett keine Ruhe finden konnte, 
und wie ſich die Thür hinter demſelben geſchloſſen 
hatte, vergingen ihm ſelbſt in Angſt und Grauen die 
Sinne. | 
Als er wieder zu ſich kam, ſprang er aber haſtig 
aus dem Bett, um vor allen Dingen ſeine Lampe an— 
zuzünden. Die Dunkelheit preßte ihm das Herz zu— 
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ſammen und er mußte Licht haben. Es war halb zwei 
Uhr und eine Extrapoſt, die vorüber kam, brachte ihn 
erſt eigentlich wieder zu ſich ſelber. 

Diesmal aber wußte er, hatte er nicht geträumt. 
Die Erſcheinung war furchtbare Wahrheit geworden, 
denn der Beweis lag in der Schieblade — das ein— 
genommene Chauſſeegeld nemlich für den ſechsſpän— 
nigen Wagen! — und mit einem unbeſchreiblichen 
Grauen betrachtete er die funkelnden, vollkommen 
neuen Geldſtücke. Selbſt der ſechsſpännige Wagen 
kam ihm jetzt geſpenſtiſch vor, als ob er mit dem Geiſt 
des abgeſchiedenen Chauſſee-Einnehmers in Verbin— 
dung ſtände. Allerlei tolle Ideen zuckten ihm dabei 
durch's Hirn. Hatte der Mann vielleicht einmal das 
Geld für ein ſolches Fuhrwerk unterſchlagen, und 
mußte er nun nach ſeinem Tode regelmäßig in der 
Geiſterſtunde den vorüberfahrenden Fuhrmann ab— 
fertigen? — Er war ordentlich froh, als wieder wirk— 
liche lebendige Menſchen vorüberkamen und ſeine 
Thätigkeit in Anſpruch nahmen. Wenn auch nur 
durch das Fenſter, trat er dadurch mit der Welt doch 
wieder in Verbindung, und die Geiſter hatten dadurch 
keine Macht mehr über ihn. 

Endlich wurde es Tag; ſo lang war ihm noch 
keine Nacht geworden, und er ging nur jetzt mit ſich 
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zu Rathe, ob er heute der Frau Folkert das mittheilen 
ſollte, was er in den beiden Nächten geſehen und erlebt. 
Davon hielt ihn aber einestheils ſeine angeborne 
Gutmüthigkeit ab, im Fall der alte Chauſſee-Einneh— 
mer wirklich noch zur Strafe nach ſeinem Tode um— 
ging, denn wie ſchmerzlich mußte es ja doch in dieſem 
Fall für die Frau ſein, das zu erfahren! Anderntheils 
war er aber auch mit ſeiner Erzählung von dem Arzt 
ſo barſch behandelt und abgewieſen worden, daß er 
ſich fürchtete, ſein Geheimniß auf's neue preiszugeben. 
Vorher mußte er alſo Gewißheit haben, ob wirklich 
Todte im Stande wären ſich ſelbſtändig zu bewegen, 
und die konnte ihm niemand beſſer geben, als ſein 
Nachbar der Todtengräber. 

Der Mann verkehrte das ganze Jahr mit Leichen 
und Todten; wenn irgend Einer in der Welt, der 
mußte es wiſſen. Außerdem hatten die beiden Frauen 
den Todtengräber geſtern ſo über alle Maßen gelobt, 
was er für ein ordentlicher, verſtändiger und geſcheu— 
ter Mann ſei, daß es Meier ſchien, als könne er nir— 
gends beſſere Aufklärung erhalten. 


4. 


Um mit dem Todtengräber zu ſprechen, mußte er 
freilich zu ihm gehen, und dazu war heute noch die 
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beſte Gelegenheit. Die Frau Folkert hatte nemlich 
das Geſchäft des Chauſſee-Einnehmers ſo lange Jahre 
betrieben, daß er ihr daſſelbe wohl jetzt auf ein paar 
Stunden anvertrauen konnte. Außerdem mußte er 
ohnedies in die Stadt, um ſich nach einer Perſon für 
ſeine Wirthſchaft zu erkundigen, die ihm durch vor— 
treffliche Autorität empfohlen worden: nemlich durch 
die Frau Folkert ſelber, wie durch die Frau des 
Todtengräbers. Viel Zeit hatte er dabei auch nicht 
zu verſäumen, da ſich die Erſtere entſchloſſen hatte, 
nach der Beerdigung, die am nächſten Morgen ſtatt— 
finden ſollte, das Haus zu verlaſſen, und er erbat ſich 
deßhalb von der Frau Folkert Urlaub, dieſen nöthigen 
Gang ſo raſch als möglich abzumachen. 

Der Kirchhof lag kaum fünf Minuten vom 
Chauſſeehaus entfernt, ein klein wenig abſeits von 
der Straße, und für ihn als nächſten Nachbar, ſchickte 
es ſich ja auch ohnedies, daß er dem Todtengräber 
ſeinen Beſuch machte; es konnte dem Mann alſo gar 
nicht auffallen, daß er zu ihm kam. 

Zuerſt ging er alſo in die Stadt, um dort ſo raſch 
wie möglich alles abzumachen, kam aber leider zu kei— 
nem Reſultat, und ſprach nun auf dem Rückweg bei 
dem Todtengräber vor. Herr Hillermann, wie dieſer 
mit ſeinem Familiennamen hieß, befand ſich gerade 
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zu Haufe, jaß in feinem kleinen Stübchen, mit der 
kurzen Pfeife im Mund, am Ofen und begrüßte den 
neuen Chauſſee-Einnehmer auf das freundlichſte. 

Es war eine lange hagere Geſtalt mit rauhen, 
aber nicht abſchreckenden Zügen. Unter den kurzge— 
haltenen, ſchon etwas dünn gewordenen ſchwarzen 
Haaren wölbte ſich eine hohe Stirn, und die ein wenig 
emporgezogenen ſtarken Augenbrauen gaben den klei— 
nen lebendigen braunen Augen noch beſondere Schärfe. 
Herr Hillermann war dabei eine Art von Philoſoph, 
der in ſeinen Kreiſen beſondere Achtung genoß, und 
dem dabei doch an dem Urtheil der Welt außerordent— 
lich wenig gelegen ſchien. Er verachtete z. B. Leichen— 
ſteine auf das Gründlichſte, und ſchien mit einer ge— 
wiſſen Art von Vorliebe alle jene Gräber zu behandeln, 
die von der Welt vernachläßigt wurden. Den Kirchhof 
nannte er ſeine Erziehungsanſtalt, in dem er Kandi— 
daten für den Himmel zöge, und ein beſonderes Vor— 
urtheil hatte er für Kinderleichen — erſtlich nahmen 
ſie nicht viel Platz weg und dann wurden ſie von den 
Hinterbliebenen gewöhnlich am meiſten mit Blumen 
bedacht, die er mit einer wahren Leidenſchaft wartete 
und pflegte. Sein Kirchhof glich deßhalb auch im 
Sommer einem blühenden Garten. 

Herr Hillermann war heute Nachmittag bei außer— 


105 


ordentlich guter Laune, wenn ſie auch gerade nicht im 
Ausdruck ſeiner Züge ſichtbar wurde, denn lachen hatte 
ihn noch niemand geſehen. Seine Arbeit für den 
heutigen Tag war aber beendet, eine weitere Anmel— 
dung noch nicht eingetroffen, und er durfte ſich alſo 
mit vollkommen freiem Herzen dieſer wohl verdienten 
Ruhe hingeben. 

Herr Meier ſtellte ſich ihm jetzt als ſeinen neuen 
Nachbarn vor, und Hillermann ſchüttelte ihm derb 
und gutmüthig die Hand. „Freut mich, Sie bei mir 
zu ſehen,“ ſagte er, „und ich hoffe, wir ſollen gute 
Nachbarn werden. Folkert war auch eine treue Seele, 
nur ein bischen ſchlafmützig und ſtand ein wenig unter 
dem Pantoffel. Na, jetzt habe ich ihm auch ſein letztes 
Bett gegraben, und morgen wollen wir ihn hinein— 
legen. Da kann er ausruhen von alle dem, was ihn 
hier geärgert und gequält, und in dem Schlaf ſtört 
ihn auch kein Vier- und kein Sechsſpänner weiter.“ 

Meier ſah überraſcht, faſt erſchreckt zu ihm auf. 
Wußte der Mann etwas? — Aber Hillermann 
hatte ſich abgedreht, ging nach dem Tiſch, zog die 
Schieblade auf und nahm ein paar Cigarren her— 
aus. 

„Rauchen Sie?“ fragte er, indem er Meier eine 
entgegen hielt. 


„Nein, ich danke,“ lehnte dieſer den angebotenen 
Genuß ab; „ich habe mich nie dazu entſchließen 
können!“ 

Du lieber Gott, wie gern hätte er ſich dazu ent— 
ſchloſſen, wenn er je im Stande geweſen wäre die 
Ausgabe des Tabaks zu erſchwingen, ohne zugleich 
auch ſein kleines, für Krankheitsfälle angelegtes Ka— 
pital zu gefährden. 

„Das müſſen Sie ſich noch angewöhnen!“ rief 
aber verwundert der Todtengräber. „Ein Chauſſee— 
Einnehmer und nicht rauchen! Mit was wollen Sie 
ſich denn da um Gotteswillen die müßige Zeit ver— 
treiben? Lieber Himmel! Wenn ich mir denken ſollte, 
daß jemand ein ganzes Lebensalter an einem Schieb— 
fenſter ſitzen müſſe, ohne eine Pfeife im Munde zu 
haben — bewahre, das geht gar nicht.“ 

Nun war aber Herr Meier noch keineswegs ent— 
ſchloſſen, ſeine ganze Lebenszeit an dem Schiebfenſter 
ſitzen zu bleiben, und der „Geiſt“ trug daran nicht ge— 
ringe Schuld. Das ganze Leben ſelber behagte ihm 
ebenfalls noch nicht. Wenn auch in Dürftigkeit er— 
zogen, war er doch ſtets an Reinlichkeit und ſeine 
Ordnung gewöhnt geweſen, während jetzt in dem 
Chauſſeehaus alles drunter und drüber ging. Der 
außergewöhnliche Zuſtand, der Uebergang der ganzen 
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Wirthſchaft aus den Händen des einen Beſitzers in 
die des andern, entſchuldigte das allerdings voll— 
kommen. Dem kleinen ordentlichen Mann war es aber 
in den beiden Tagen ſo ungemüthlich wie möglich vor— 
gekommen, und wenn er an die Nächte dachte, wurde 
ihm gar unheimlich zu Sinn. 

Was nun den Gebrauch des Tabaks betraf, ſo 
mochte er ſeinem neuen Nachbar nicht gleich wider— 
ſprechen und gab ihm eine halb ausweichende, halb 
zuſtimmende Antwort. Er verſicherte ihn, daß er es | 
verſuchen wolle, und die beiden Männer festen ſich 
dann zu dem Ofen und plauderten von dem und jenem, 
— von dem alten Chauſſee-Einnehmer und von neuen 
Gräbern, von der Frequenz der Straße und der letzten 
Leichenrede, die der Herr Pfarrer Beißwurz gehalten 
hatte. Dann kamen ſie natürlich auf die hohen Getreide— 
und Kartoffelpreiſe, und wie alles am leichteſten und bil— 
ligſten hier draußen zu beſchaffen ſei, und zuletzt führte 
der Todtengräber Herrn Meier in den Schnee hinaus 
um ihm doch auch einmal „ſeinen Kirchhof“ zu zeigen. 

Herr Meier fand allerdings nicht das mindeſte 
Intereſſe daran. Er war überhaupt nirgends unlieber, 
als auf einem Kirchhof, noch dazu bei vier Zoll Schnee 
und mit kalbledernen Stiefeln. Es half aber nichts; 
es war einmal Hillermanns Steckenpferd, und da er 
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indeſſen Kaffee drinnen beſtellt hatte, ließ ſich der 
Promenade nicht gut ausweichen. 

Draußen bekam er auch das Loch gezeigt, in das 
der alte Folkert verſenkt werden ſollte. Dicht daneben 
war ein eben ſolcher Platz für eine Geheimräthin her— 
gerichtet, und Herr Hillermann meinte — ohne jedoch 
eine Miene dabei zu verziehen, — er hoffe, daß ſich 
die Beiden da mit einander vertragen würden. 

Meier gab die Bemerkung einen ordentlichen Stich 
durch's Herz, und mit leiſer, ſchüchterner Stimme 
wagte er die Antwort, daß im Tode wohl jeder Un— 
friede aufhören müſſe? — 

Hillermann, der quer über die Gräber hin den 
Rückweg nach dem Hauſe angetreten hatte, ſah ſeinen 
Nachbar von der Seite an, ſchwieg einen Augenblick' 
und ſagte dann kopfſchüttelnd: 

„Nicht immer.“ 

„Nicht immer?“ rief Herr Meier erſtaunt und 
blieb mitten im Schnee, der ihm bis an die halben 
Schäfte reichte, ſtehen. 

„Nicht immer,“ beſtätigte aber, auf ſeiner Be— 
hauptung feſt beharrend, der Todtengräber. Da er 
jedoch in ſeinem Gang nicht einhielt, mußte Meier 
machen, daß er ihm nachkam, und vor dem Haus 
ſtampften ſich die Männer erſt wieder den Schnee 
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von den naß gewordenen Stiefeln, ehe ſie die Flur 
betraten. 

Hier war jedoch ein Anknüpfungspunkt für den 
kleinen Mann, ſeinen Nachbar auf das Geſpräch zu 
bringen, auf welches er ihn haben wollte. Allerdings 
hatte er ſich länger in der Stadt aufgehalten, als es 
ſeine Abſicht geweſen, und bei den entſetzlich kurzen 
Tagen und dem bewölkten Himmel dämmerte der 
Abend ſchon wieder. Um dem Nachbar nicht läſtig 
zu werden, ließ er auch eine Andeutung fallen, als ob 
er doch wohl jetzt wieder nach Hauſe müſſe. Davon 
wollte Hillermann aber nichts hören. 

„Ach was,“ ſprach er, „erſt treten Sie herein und 
trinken eine Taſſe Kaffee mit mir, die hält bei der 
Kälte Leib und Seele zuſammen, nachher kommen 
Sie immer noch früh genug nach Hauſe. Die Frau 
Folkert wird indeſſen ſchon keinen Wagen durchbrennen 
laſſen. Ueberhaupt müſſen Sie ſich bald jemand ab— 
richten, der Ihnen bei der Geſchichte hilft, denn Alles 
allein zu beſorgen, hält ja kein Menſch aus. Selbſt 
ein Pferd will ein paar Stunden Ruhe haben, ehe es 
wieder an die Arbeit geht, wie viel mehr denn ein 
Beamter. Sie ſollten heirathen.“ 

„Ach du lieber Gott!“ ſagte Herr Meier, der 
über die Bemerkung ordentlich erſchrak. „Ich in 
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meinen Jahren! Aber nach einer guten Haushälterin 
habe ich mich heute ſchon umgeſehen, wenn ich auch 
freilich, und ſehr zu meinem Bedauern, die Perſon 
nicht bekommen konnte, die mir empfohlen wurde.“ 

„Na, das findet ſich alles,“ meinte Hillermann, 
während ſie in die Stube traten, „und da ſteht der 
Kaffee. Jetzt wollen wir zulangen. Sie haben wohl 
naſſe Füße gekriegt?“ 

Meier hatte allerdings in dieſer Vermuthung ſeine 
kalbledernen Stiefel ſchon einigemale mißtrauiſch be— 
fühlt, leugnete die Thatſache aber hartnäckig. Er 
fürchtete den Todtengräber damit zu beleidigen, daß 
er ſich auf ſeinem Kirchhof naſſe Füße geholt haben 
könnte. Die Männer ſetzten ſich jetzt zum Kaffeetiſch, 
und Hillermann ſchenkte ein. Im Zimmer war es 
noch viel dunkler als draußen, aber das Feuer im 
Ofen kniſterte hell und warf aus dem Zugloch ſeinen 
lichten Schein über die weißgeſcheuerten Dielen bis 
zur geblümten Kaffeekanne hinauf. 

„Sie ſagten da vorhin, mein beſter Herr Hiller— 
mann,“ begann Herr Meier endlich, nachdem er eine 
Taſſe Cichorienaufguß getrunken und den „Kaffee“ 
außerordentlich gelobt hatte, „Sie ſagten da vorhin, 
daß ſich die Todten nicht immer vertrügen, he, he, he! 
Nicht wahr, Sie haben aber bloß einen Scherz damit 
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gemacht? Du lieber Gott, wenn wir einmal todt 
ſind, dann ſoll es uns wohl vergehen, uns um den zu 
bekümmern, der neben uns liegt.“ 

Der Todtengräber ſah den ihm gegenüberſitzenden 
Chauſſee-Einnehmer ernſt und nachdenkend an, die 
Züge ſeines Geſichts verſchwanden aber ſchon in der 
düſtern Dämmerung des Zimmers, und nur die hohe 8 
weiße Stirn mit den darunter gar lebendig blitzenden 
braunen Augen war noch deutlich ſichtbar. Der 
Chauſſee-Einnehmer ſchaute auch mit heimlichem 
Grauſen zu dem Mann empor, der ſein ganzes Leben— 
lang mit Leichen verkehrte, und jedenfalls darin ſchon 
ganz entſetzliche Erfahrungen geſammelt haben mußte. 
Das Lachen war dem armen kleinen Manne ſchon 
lange auf den Lippen erſtorben. 

„Mit ſolchen Sachen iſt nicht gut zu ſcherzen,“ 
ſagte der Todtengräber. 

„AberSie wollen doch nicht behaupten —“ ſtot— 
terte Herr Meier. 

„Mein lieber Herr Nachbar,“ ſprach da Hiller— 
mann mit ernſter feierlicher Stimme, indem er ſich 
eine friſche Taſſe Kaffee einſchenkte, „es gibt da draußen 
Dinge, die wir uns hier drinnen nicht träumen laſſen, 
und je weiter entfernt man ſich von denen da —“ und 
er deutete dabei mit dem Daumen zurück über die 
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Schulter nach dem Kirchhof zu — „hallen kann, deſto 
beſſer.“ — 

„Von den — von den Todten?“ fragte Meier 
mit ſchüchterner Stimme. — Hillermann nickte nur 
ſchweigend mit dem Kopf, und Meier, indem er fühlte, 
wie es ihm eiskalt über den Rücken lief, fragte faſt 
flüſternd weiter: „Und ſo glauben Sie wirklich, daß 
ein Menſch, wenn er einmal todt iſt — wirklich todt 
iſt, mein' ich — doch noch wieder auf der Erde er— 
ſcheinen und — und gewiſſermaßen umgehen könne?“ 

„Sie ſind doch ein Chriſt, Herr Meier?“ ſagte 
da der Todtengräber ernſt. 

„Ich? Gewiß,“ erwiderte überraſcht der Chauſſee— 
Einnehmer, „wie kommen Sie zu der Frage, Herr 
Hillermann?“ | 

„Nun ſehen Sie wohl,“ verſetzte der Andere, 
„dann glauben Sie doch alſo auch an ein Leben nach 
dem Tode, wie es uns ſelbſt die heilige Schrift lehrt. 
Der Tod iſt deßhalb auch nur der Uebergang von 
einem Leben zum andern, nur daß es die da drüben 
anders treiben als wir.“ 

„Und da glauben Sie, daß die böſen Menſchen 
nach dem Tod hier noch wirklich umgehen müſſen, und 
halten es nicht für unmöglich, daß uns Einer derſelben 
erſcheinen könne?“ 
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„Böſe Menſchen?“ wiederholte kopfſchüttelnd 
der Todtengräber. „Lieber Gott, ganz wirklich böſe 
Menſchen gibt es doch wohl nur ſehr wenige auf der 
Welt. Wir ſind eigentlich von Herzen alle gut, und 
was hie oder da etwas mehr oder weniger Eigennutz 
den Einen oder den Andern, nach unſern Begriffen, 
ſündigen läßt, davon kann ich mir nicht denken, daß es 
ihm der Herrgott da oben ſo hoch anſchlagen ſollte. 
Einer hat auch wieder vor dem Andern Fähigkeiten 
bekommen, und wenn der Arme aus Hunger einen 
Laib Brod ſtiehlt, bleibt es immer zweifelhaft, ob der 
Reiche darum beſſer iſt als er. Wenn der jetzt Reiche 
in den Verhältniſſen des Armen geweſen wäre — wer 
kann ſagen, mein Lieber, ob er nicht zwei geſtohlen 
hätte?“ — 

Dann würden Sie das Umgehen der Todten alſo 
auch nicht als Strafe betrachten?“ fragte Meier, dem 
es ſchon gar nicht mehr einfiel, die Thatſache des Um— 
gehens zu bezweifeln. 

„Strafe — bah!“ ſagte der Todtengräber; „eher 
möchte ich es für Strafe halten, da unten feſtgebannt in 
unſerm engen Grabe zu ſein, während um Mitternacht 
die andern Todten über uns ihre luſtigen Spiele ſpielen.“ 

„Luſtige Spiele, Herr Hillermann?“ rief der 
Chauſſee-Einnehmer überraſcht, indem er faſt unwill— 
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kürlich etwas näher zum Tiſch rückte. — Hillermann 
ſchwieg wieder eine Weile; es ſchien faſt, als ob er 
nicht recht mit der Sprache herausrücken wolle. Im 
Zimmer war es indeſſen ganz dunkel geworden, und 
die flackernden Lichter, die das Feuer warf, tanzten 
unheimlich genug herüber und hinüber an den 
Wänden. 

„Ich will Ihnen etwas ſagen, Herr Nachbar,“ 
fuhr da der Todtengräber fort, „es iſt das eine Sache, 
von der ich nicht gerne ſpreche, denn die meiſten Men— 
ſchen in unſerer Zeit ſind leider Freigeiſter, die, wenn 
ſie ſich auch Chriſten nennen, doch weder an einen 
Gott, noch an einen Teufel glauben. Wenn man 
denen davon ſpricht, lachen ſie Einen gewöhnlich aus, 
und ich ſehe nicht ein, warum ich ihnen zum Geſpött 
dienen ſoll.“ 

„Aber Sie glauben doch gewiß nicht, daß ich Sie 
auslachen werde, Herr Nachbar,“ ſagte beſtürzt der 
Chauſſee-Einnehmer, dem allein der Gedanke ſchon 
wie eine Verſündigung vorkam. 

Wieder ſchwieg der Todtengräber und ſchaute 
forſchend auf den ihm gegenüberſitzenden kleinen 
Mann. Ueber ſein Geſicht zuckte es dabei herüber 
und hinüber, gerade wie das unheimliche Licht, das 
der Ofen in die Stube warf. Der Chauſſee-Einneh— 
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mer ſah aber nur die auf ſich gehefteten blitzenden 
Augen, und das Herz ſtand ihm ordentlich ſtill vor 
peinlich ängſtlicher Erwartung. 

„Nein, das glaube ich nicht,“ ſprach Herr Hiller— 
mann endlich. „Ich halte Sie für einen ruhigen, 
vernünftigen Menſchen, und um Ihnen das zu be— 
weiſen, will ich Ihnen etwas aus meinen langjährigen 
Erfahrungen mittheilen, von dem Sie übrigens, wie 
ich hoffe, keinen Gebrauch weiter machen werden.“ 

„Beſter Herr Hillermann!“ 

„Schon gut, ich glaube Ihnen. Ich weiß auch 
nicht einmal, ob es die da draußen,“ und wieder deu— 
tete er mit dem Daumen über die Schulter, „gern 
haben, daß man davon ſpricht.“ 

„Die da draußen?“ ſagte der Chauſſee-Einnehmer 
und rückte noch näher zum Tiſch; der Todtengräber 
winkte ihm aber langſam mit der Hand, und redete 
dann mit leiſerer Stimme, als er vorhin geſprochen, 
und gar ernſthaft weiter. 

„Daß die Todten von zwölf bis ein Uhr Nachts 
die Erlaubniß haben ihre Gräber zu verlaſſen, und 
die Oberwelt wieder zu beſuchen, iſt eine bekannte 
Thatſache. Sie wiſſen das wahrſcheinlich ſo gut, wie 
ich es Ihnen ſagen könnte. Da haben ſie dann freie 
Zeit zu thun und zu treiben, was ihnen gerade gefällt, 
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was ſie freut. Nur vor den Menſchen laſſen ſie ſich 
nicht gerne ſehen, denn ſie wiſſen, daß ihr Anblick 
Furcht und Entſetzen einflößen würde. Der Kirchhof 
ſelber aber iſt ihr eigentlicher und natürlicher Tummel⸗ 
platz, und dort treiben ſie es denn nach Herzensluſt. 
Sind Sie jemals ſchon zwiſchen zwölf und ein Uhr 
Nachts auf einem Kirchhof geweſen?“ 

„Ich?“ rief Herr Meier erſchreckt. „Gott ſoll 
mich bewahren!“ 

„Wer in der Zeit dort nichts zu thun hat, ſollte 
ſich auch da nicht blicken laſſen,“ fuhr der Todten— 
gräber ernſt fort. „Es thut nicht gut, ſich denen da 
draußen aufzudrängen. Unſer Eins freilich, den ſein 
Geſchäft und ſeine Pflicht oft dazu zwingt, kann es 
nicht immer vermeiden, aber,“ ſetzte er mit leiſer, faſt 
flüſternder Stimme hinzu, indem er ſich zu dem 
Chauſſee-Einnehmer hinüberbeugte, „es ſieht aber 
unheimlich aus, wenn ſie da draußen herüber und 
hinüber huſchen.“ 

„Thun ſie das wirklich?“ flüſterte Herr Meier, 
dem es, bei den Erſcheinungen der letzten Abende, 
nicht einfiel daran zu zweifeln. Der Todtengräber 
nickte zur Beſtätigung des ebengeſagten nur einfach 
mit dem Kopf. „Ich habe ſie ſelber geſehen,“ verſetzte 
er dann, „wie ſie getanzt und ſich gehaſcht haben, und 
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bei ihrem gewöhnlichen Spiel, dem Kämmerchenver— 
miethen —.“ f 

„Kämmerchenvermiethen?“ rief der Chauſſee— 
Einnehmer heftig erſchreckt. 

„Haben Sie nie davon gehört?“ 

„In meinem Leben nicht! Spielen ſie das wirk— 
lich?“ a 

„Oft und oft,“ ſagte der Todtengräber, indem er 
ſich ſcheu umſah, als ob er fürchte, daß ihn jemand 
dabei behorche. „Wenn in der Nähe ein Todter liegt, 
dem der Prieſter die letzte Ruheſtätte noch nicht ge— 
weiht hat und der hier alſo auch noch nicht einziehen 
darf, dann kommt er Nachts zwiſchen Zwölf und Eins 
hinaus, um die Kameraden zu beſuchen und dann trei— 
ben ſie das Spiel die volle Stunde lang. Jeder kauert 
dann auf ſeinem eignen Grabe, rund umher um den 
dort noch nicht Eingebürgerten, und herüber und hin— 
über huſchen ſie in wilder Luſt und wechſeln die Plätze. 
Kann der fremde Geiſt dann ein Grab erwiſchen, ehe 
einer der Andern im Stande iſt es zu erreichen, und 
haben ſie es ihm bis die Glocke Eins ſchlägt, nicht 
wieder abgeliſtet, dann kriecht er draußen in das 
warme Bett unter der Erde, und der Ausgeſchloſſene 
muß nun den ganzen Tag ſcheu herumwandeln, 
bis er mit der nächſten Mitternacht ſeinen Platz erſt 


wieder zu gewinnen, verſuchen kann. Iſt der noch Un— 
begrabene aber ungeſchickt geweſen, dann kehrt der 
Geiſt zu ſeinem Körper zurück, um die nächſte Nacht 
ſein Glück auf's neue zu verſuchen. Und ſo geht 
es fort.“ 

„Und das haben Sie geſehen?“ flüſterte der 
Chauſſee-Einnehmer und fühlte, wie ſich ihm dabei 
vor Entſetzen die Haare auf dem Kopfe ſträubten. 

„Ja,“ antwortete der Todtengräber ebenſo leiſe. 

Da ſchlug die Uhr Fünf, und Herr Meier erſchrack 
ordentlich vor dem lauten Ton. Aber er hatte der 
Frau Folkert auch verſprochen, um vier Uhr ſpäteſtens 
wieder zu Hauſe zu ſein; es war deßhalb die höchſte 
Zeit, daß er ging, und vorſichtig faſt, als ob er ſich 
fürchte nach der erhaltenen Kunde eben ein Geräuſch 
zu machen, erhob er ſich von ſeinem Stuhl. 

„Ich danke Ihnen, ich danke Ihnen aufrichtig, 
mein guter Herr Hillermann, für das, was Sie mir 
eben mitgetheilt,“ ſagte er dabei, „ich muß jetzt nach 
Hauſe. Wenn Sie mir aber erlauben, komme ich in 
den nächſten Tagen wieder und — erzähle Ihnen —,“ 
er beugte ſich dabei ganz nahe zu dem Ohr des Todten— 
gräbers, — „ebenfalls etwas — etwas Entſetzliches, 
das mir begegnet iſt!“ 

„Ihnen?“ fragte Hillermann erſtaunt. 
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Herr Meier nickte bedeutungsvoll mit dem Kopf. 

„Jetzt? Da drüben?“ 

Der Chauſſee-Einnehmer wiederholte die Bewe— 
gung noch heftiger als vorher. 

„Aber was denn, mein beſter Herr Nachbar?“ 
forſchte da der Mann, der neugierig geworden war. 

„Jetzt nicht, mein werther Herr,“ bat aber der 
Chauſſee-Einnehmer, der wie auf Kohlen ſtand, denn 
durch die für ihn ſo intereſſante Erzählung aufgehal— 
ten, hatte der ſonſt ſo entſetzlich pünktliche Mann ſchon 
eine volle Stunde ſeine Zeit überſchritten. „Ein an— 
dermal, ein andermal! Jetzt ſchlafen Sie wohl und 
nehmen Sie nochmals tauſend Dank für Ihre Mit— 
theilung.“ 

„Na, gute Nacht, Herr Meier,“ ſagte da plötzlich 
der Todtengräber mit ſeiner gewöhnlichen lauten, 
etwas tiefen Stimme, daß der ängſtliche Chauſſee— 
Einnehmer ordentlich zuſammenfuhr. Dann begleitete 
er ihn durch die Hausflur an die vordere Thür, bis 
zu dem ſchmalen, nach der Chauſſee führenden Weg, 
ſchüttelte ihm die Hand und wünſchte ihm dort noch 
einmal wohl zu ſchlafen. 
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Herr Meier ſah ſich im nächſten Augenblick allein 
auf der Straße, und zwar kaum zwanzig Schritte von 
der niederen weißen Kirchhofmauer entfernt. Nach 
dem eben Gehörten kam ihm aber der Platz ſo furcht— 
bar unheimlich vor, daß er den einſamen, mit Weiden 
bepflanzten Weg, der nach der Chauſſee zu führte, mit 
Zittern und Zagen einſchlug. Er konnte es ſich auch 
nicht verſagen den Kopf umzudrehen, und nach der 
Mauer zurückzuſehen. Gerade dort aber, wohin er 
blickte, ſchaute die Spitze eines weißen Monuments 
über die Mauer vor — und der Chauſſee-Einnehmer, 
mit all den Eindrücken der letzten Stunde im Kopf, 
hielt das für kaum etwas Geringeres, als einen der 
ſtillen Bewohner jenes unheimlichen Platzes, der ihm 
über die Mauer nachſah. Lange Zeit zum Unterſuchen 
nahm er ſich auch nicht, ſondern faßte ohne weiteres 
beide Rockſchöße unter den Arm und lief, was er lau— 
fen konnte, die Weidenallee entlang, nicht eher raſtend, 
als bis er die belebtere Chauſſee erreichte. 

„Herr Jeſes, Herr Chauſſee-Einnehmer, was ſind 
Sie denn ſo in Eile?“ redete ihn da ein Mann an, 
der eben auf der Straße herunter kam. „Iſt was los?“ 
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Meier erſchrak erſt, denn eine der Pappeln hatte 
den Mann bis dahin verdeckt gehalten. Zu ſeiner 
Freude erkannte er aber ſchnell genug den alten lahmen 
Chauſſee-Arbeiter, der gerade vor ſeiner Thür den 
Tag über Steine klopfte. Das war doch ein Menſch, 
und das Grauſen, das ihn in der Nähe des Kirchhofs 
beſchlichen, wich mit der Nähe deſſelben. Daß er ihn 
aber hier ſo unerwartet traf, brachte ihn auch wieder 
auf einen neuen glücklichen Gedanken. 

Er war nemlich, während er die Weidenallee her— 
wärts flog, zu dem feſten Entſchluß gekommen, dieſe 
Nacht nicht wieder allein in ſeinem Zimmer zu ſchla— 
fen. War der Todte erſt einmal hinaus auf ſeinen 
letzten Ruheplatz gebracht, dann blieb er auch hoffent— 
lich da draußen und kehrte nicht wieder zurück; bekam 
er ja dort ein Kämmerchen für ſich ſelber. Die letzte 
Nacht aber, die er noch unter ſeinem Dache lag, wollte 
er ſich nicht wieder der Gefahr ausſetzen, noch einmal 
von ihm erſchreckt zu werden, und er hatte deßhalb 
im Sinn gehabt, der Frau Folkert Alles zu ſagen, und 
ſie zu bitten, mit ihm auf zu bleiben. Allerdings hätte 
er das nur höchſt ungern gethan, und die Frau ſich 
wahrſcheinlich noch mehr gefürchtet als er ſelber. 
Eine beſſere Hülfe hoffte er dagegen von dem alten 
Steinklopfer. Wenn auch lahm und halbtaub, war es 
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doch ein Mann, und durch das Verſprechen eines 
Trinkgelds hoffte er ihn leicht dahin zu bewegen, bei 
ihm in der Stube zu übernachten. 

Er ſäumte denn auch nicht länger, und obgleich es 
einige Schwierigkeit hatte, ihm das begreiflich zu 
machen was er von ihm wollte, verſtand es der Alte 
kaum, als er ſich auch vollkommen bereitwillig dazu 
zeigte. Er mußte freilich erſt in die Stadt, um es 
ſeiner Frau zu ſagen, damit ſich die nicht ſeinethalben 
ängſtigte, verſprach aber pünktlich um zehn Uhr wieder 
draußen am Chauſſeehaus zu ſein — erſparte er doch 
da morgen früh den Weg. Dem Chauſſee-Einnehmer 
war das ſogar noch lieber, als wenn er gleich mitge— 

gangen wäre, denn die Frau Folkert hätte ihn ſonſt 
jedenfalls gefragt, was er mit dem Alten wolle. Um 
zehn Uhr lag die trauernde Wittwe aber lange in 
ihrem Bett, und er entging dadurch ſelbſt einer ihm 
fatalen Nothlüge. 

Das abgemacht, eilte er jetzt mit viel leichterem 
Herzen dem Hauſe zu und fand dort zu ſeiner Beru— 
higung eine ganze Geſellſchaft von Frauen um die 
große Kaffeekanne verſammelt. Frau Folkert war alſo 

auch die Zeit nicht lang geworden, und er brauchte 
ſich ſeines längeren Ausbleibens wegen keine Ge— 
wiſſensbiſſe zu machen. 
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Das Geſpräch drehte ſich übrigens den ganzen 
Abend nur um den Seligen, ſeine letzte Krankheit und 
alle ähnlichen Leiden, die in den letzten zwanzig Jah— 
ren in bekannten Familien vorgekommen waren. Es 
wurde faſt neun Uhr, ehe ſich die Gäſte zum Aufbruch 
anſchickten; auch geſchah das nicht ohne die beſtimmte 
Verſicherung, am nächſten Morgen beim Leichenzug 
wieder zu erſcheinen und dem „guten lieben Herzen“ 
die letzte Ehre anzuthun. 

Die Frau Folkert hatte den ganzen Abend in der 
Erinnerung an den Hingeſchiedenen außerordentlich 
viel geweint und außerordentlich viel Kaffee getrunken, 
und ſuchte jetzt bald ihr Lager, um zu dem nächſten 
ſchweren Tage Kräfte zu ſammeln. Meier dagegen, 
dem es nach der heutigen, ſchauerlichen Erzählung 
des Todtengräbers noch einmal ſo unheimlich in dem 
ſtillen Zimmer vorkam, erwartete mit ſehnſüchtiger 
Ungeduld den alten Steinklopfer, um in deſſen Geſell— 
ſchaft den gefürchteten Schrecken der nächſten Stun— 
den ruhiger die Stirn bieten zu können. Der Alte 
hielt auch Wort. Es hatte noch nicht Zehn geſchlagen, 
da humpelte er ſchon an ſeinem Krückenſtock herbei, 
und wurde von dem Chauſſee-Einnehmer auf das 
Freudigſte begrüßt. 

Herr Meier hatte ein kleines Fläſchchen mit altem 
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gutem Franzbranntwein, das er zuweilen bei vorkom— 
menden Kolikanfällen benutzte. Dieſes opferte er, 
und überraſchte den alten Mann mit einem ſelber her— 
geſtellten und ganz ausgezeichneten Grog. An ein 
Geſpräch mit ihm war freilich nicht zu denken, denn 
Meier hätte zu ſehr ſchreien müſſen, und dann wäre 
die Frau Folkert oben aufmerkſam geworden. Ihm 
genügte jedoch die alleinige Gegenwart des Mannes, 
und dieſer ſchien ſich ebenfalls in dem Genuß des 
Grogs ſo wohl zu befinden, daß er gar nicht daran 
dachte, weßhalb ihn der Chauſſee-Einnehmer denn 
eigentlich zu der Nachtwache eingeladen hatte, und 
noch viel weniger nach einer Urſache fragte. 

Bis elf Uhr kamen mehrere Geſchirre vorüber, 
mit denen Meier aber wenig zu thun hatte. Es war 
Theater in der Stadt geweſen, und einige der benach— 
barten Gutsbeſitzer kehrten jetzt nach Hauſe zurück. 
Das Chauſſeegeld hatten ſie dabei ſchon bei der Ein— 
fahrt bezahlt, manche von ihnen beſaßen auch Frei— 
karten, und die Kutſcher gaben ſich nicht die Mühe 
anzuhalten. 

Nach elf Uhr war es ruhig, und der Steinklopfer 
durch ſeine Tagesarbeit und den genoſſenen unge— 
wohnten Trank müde geworden. Meier hatte aller— 
dings die Abſicht gehabt aufzubleiben; der Grog machte 
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aber auch ihm die Augenlider ſchwer. Er legte deß— 
halb eine wollene Decke neben ſein Bett, damit ſich 
der Alte auf derſelben ein wenig ausſtrecken könne, 
horchte noch einmal hinaus, ob er keinen Wagen weiter 
kommen höre, ſchob ein paar Stücke Torf in den Ofen 
und ging dann ebenfalls zu Bett. 

Trotzdem war er feſt entſchloſſen munter zu blei— 
ben, rückte ſich die Kopfkiſſen hoch in die Höhe, damit 
er mehr ſaß als lag, und hielt die Augen feſt auf die 
Thür der Todtenkammer geheftet. Er mochte eine 
ganze Weile ſo geſeſſen haben, aber dem bloßen Willen 
wach zu bleiben, war doch wohl ſein ermüdeter Kör— 
per nicht gewachſen geweſen. Erſt ſchloß er nur ein 
paarmal die Augen, dann ließ er ſie ganz zu — er 
konnte ja doch alles hören was um ihn vorging — 
und zuletzt fiel er in einen halb ſchlafenden, halb 
wachen Zuſtand, in dem er nur noch dann und wann 
einmal unbewußt ſchwerfällig und ſcheu mit den Augen 
blinzte. — Eine Viertelſtunde ſpäter ſchlief er ſo feſt, 
wie der Steinklopfer vor ſeinem Bette. 

Draußen vor dem Fenſter rollte ein Wagen an, 
hielt, und der Fuhrmann knallte mit der Peitſche — 
drei — viermal. Meier rührte und regte ſich nicht. 
— „Hallo!“ rief es jetzt dicht vor der Scheibe, und 
in dem unbewußten Gefühl, daß irgend etwas, irgendwo 
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nicht richtig wäre, fuhr der Chauſſee-Einnehmer in 
ſeinem Bett empor — knickte aber auch eben ſo raſch 
wieder zuſammen, als plötzlich ſein jetzt ganz waches 
Ohr das entſetzliche Hüſteln aus dem Nachbarzimmer 
traf. | | 

„Da iſt er wieder,“ ſtöhnte er aus tiefſter Bruſt, 
während ihm der kalte Angſtſchweiß in großen Tropfen 
auf die Stirn trat. „Metzler!“ rief er dabei und vor 
Zittern brachte er den Namen des Steinklopfers kaum 
über die Lippen, „Metzler, um Gotteswillen, Metz— 
ler!“ — Der taube Burſche hörte nicht und ſchlief 
ſanft und ſüß! — „Metzler! Heiland der Welt! 
Metzler!“ ö 

Die Thürklinke bewegte ſich, jedes weitere Wort 
erſtarb ihm auf den Lippen, und im nächſten Augen— 
blick trat die Erſcheinung, wie er ſie die beiden vorigen 
Nächte geſehen, wieder in die Stube und glitt ge— 
räuſchlos durch den dunkeln Theil des Zimmers zum 
Fenſter, deſſen Schieber ſie höchſt geſchickt öffnete. 

Was dort geſprochen wurde, hörte er diesmal 
nicht, denn ſein ganzes Sinnen und Trachten war jetzt 
nur darauf gerichtet, den ſchlafenden Steinklopfer 
munter zu bekommen. Sowie ihm die Geſtalt deßhalb 
den Rücken zudrehte, fuhr er mit dem Arm langſam 
und vorſichtig unter der Decke heraus, erwiſchte den 
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Alten glücklich bei der Schulter und ſchüttelte ihn 
aus Leibeskräften. 

„Drei Maß!“ rief dieſer da mit lauter, deutlicher 
Stimme, und Meier fuhr blitzesſchnell mit dem Arm 
wieder unter die Decke zurück und ſchloß die Augen, 
denn die Erſcheinung drehte ſich langſam nach ihm 
um, und nicht um's Leben hätte er ihrem Blick begeg— 
nen mögen. Da hörte er die Thüre wieder zuklinken, 
— und als er unter den halbgeſchloſſenen Lidern vor— 
ſichtig herausblinzte, war ſie verſchwunden. 

Wohl zehn Minuten blieb der arme Chauſſee-Ein— 
nehmer, noch ohne die Fähigkeit auch nur ein Glied 
zu regen, in ſeinem Bett ausgeſtreckt liegen. Er hörte 
dabei nochmals das Huſten des Todten, dann war 
Alles ſtill; die Uhr pickte und Metzler ſchnarchte neben 
ſeinem Bett in ſüßer Ruh. Das letztere Geräuſch 
brachte ihn aber auch endlich wieder zu ſich ſelber. 
Es war wenigſtens ein lebendes Weſen, das er neben 
ſich wußte; er war nicht mehr allein mit dem geſpen— 
ſtiſchen Unhold, und aus dem Bett ſpringend, in das 
er ſich diesmal angekleidet gelegt, rüttelte er nach 
einiger Anſtrengung den Steinklopfer wirklich wach. 
Da ſchlug die alte Schwarzwälderuhr Eins, und 
eine wohlthätige Beruhigung kehrte in ſein Herz 
zurück. War doch die Geiſterſtunde vorüber, und 
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er hatte von dem Todten für jetzt nichts mehr zu 
fürchten. 

Allerdings hätte er dem Steinklopfer jetzt gern 
das eben Erlebte mitgetheilt, denn es drängte ihn in 
dieſem Augenblick ſein Herz irgend einer menſchlichen 
Seele auszuſchütten, aber der alte Burſche war, wie 
ſchon geſagt, ſo ſchwerhörig, daß er gezwungen ge— 
weſen wäre, es ihm in die Ohren zu ſchreien, und das 
durfte er, mit der Nachbarſchaft, ſelbſt nach ein Uhr 
nicht wagen. Einen Vorwand mußte er aber erfinden, 
weßhalb er ihn wach gerüttelt hatte, und es blieb ihm 
alſo nichts anderes übrig, als den Reſt ſeiner Flaſche 
Franzbranntwein dem Alten preiszugeben, was dieſer 
auch als Entſchuldigung für das plötzliche und gewalt— 
ſame Wecken vollſtändig gelten ließ. 

Während er übrigens mit dem Alten am Ofen 
ſaß, war er einig mit ſich geworden, dieſe Todesangſt 
nicht länger zu ertragen; die Leiche wurde allerdings 
an dieſem Morgen begraben, und die Möglichkeit war 
da, daß der unruhige Todte von da an ſeine Wirkſam— 
keit auf den Kirchhof beſchränken würde. Geſchah das 
aber nicht, kam er auch dann noch wieder, um das 
Geſchäft ſelbſt nach ſeinem Todte fortzuſetzen, dann 
wollte Meier dieſes Amt nicht mit ihm theilen. Nein, 
da lieber Schreiber mit unbeſtimmtem Einkommen 
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und Sicherheit und Ruhe, als ein Angeftellter mit 
einem beſtimmten Gehalt und einer beſtimmten Ge— 
ſpenſtererſcheinung jede Nacht! Er hätte das auch auf 
die Länge der Zeit nicht ausgehalten, denn ſchon jetzt 
fühlte er, wie ihm durch die ſtete Aufregung und Angſt 
alle Glieder am Leibe wie zerſchlagen waren. 

Einzelne Geſchirre, die vorbeifuhren, beſchäftigten 
ihn in etwas, und der Morgen brach endlich an. Mit 
dieſem aber kam reges Leben in das Haus, denn die 
Beerdigung des alten Chauſſee-Einnehmers ſollte um 
zehn Uhr ſtattfinden. Die Frau Folkert war auch 
ſchon ſeit fünf Uhr in der Küche beſchäftigt geweſen, 
um die dazu nöthigen Vorbereitungen zu treffen, denn 
ein Imbiß, Kaffee, Branntwein und Kuchen durften 
dabei natürlich nicht fehlen. 

Herr Meier ſaß übrigens ruhig an ſeinem Fenſter, 
ſeiner Pflicht obzuliegen, und Metzler war wieder 
draußen an ſeinem Steinhaufen, wobei er ſich jetzt 
nachträglich vergebens den Kopf zerbrach, weßhalb ihn 
der Chauſſee-Einnehmer die letzte Nacht wohl bei ſich 
behalten und ihm den guten Grog und ein Trinkgeld 
gegeben hätte. 
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Das Begräbniß war vorüber, allen üblichen For- 
malitäten genügt; die Frauen hatten gejammert und 
geweint, und der alte Folkert lag draußen in ſeinem 
letzten Kämmerchen, mit Erde warm zugedeckt, auf 
dem ſonſt überall beſchneiten Kirchhof des Herrn Hil— 
lermann. 

Die Frau Folkert war allein zurückgekommen. 
Wie ſie ſich aber recht ordentlich ausgeweint, nahm 
auch wieder das eigentliche Leben ihre Thätigkeit in 
Anſpruch. Da ſie doch nicht auf die Länge der Zeit 
in dem alten, liebgewonnenen Hauſe wohnen bleiben 
konnte, wollte ſie auch gleich in die Stadt überſiedeln, 
um all der trüben Erinnerungen los und ledig zu ſein. 
Das Zuſammenpacken ihres Eigenthums beſchäftigte 
ſie deßhalb eine gute Weile. Ihr Mittagsmahl hiel— 
ten die beiden Leute dann von dem übrig gebliebenen 
Leichenfrühſtück, und da um ein Uhr die Männer be— 
ſtellt waren, die ihr Gepäck in die Stadt führen ſoll— 
ten, kochte Frau Folkert dem neuen Chauſſee-Einnehmer 
den letzten Kaffee. f 

Weier war indeſſen in einer höchſt unbehaglichen 
Stimmung. Erſtlich hatte er noch keine Haushäl— 
terin, da ſich die ihm empfohlene ſchon anderweit ver— 


jagt, und dann drückte ihn auch die Erſcheinung der 
letzten Nächte ſchwer auf dem Herzen. Er konnte 
nemlich nicht mit ſich einig werden, ob er es der Frau 
Folkert entdecken ſollte, oder nicht. Ein paarmal lag 
es ihm ſchon auf der Zunge und trotzdem konnte er 
nicht Muth ſammeln, damit zu beginnen. Die Frau 
war ebenfalls mit ihren trüben Gedanken beſchäftigt, 
und die beiden Leute hatten ſich wohl drei Viertel— 
ſtunden einander gegenüber geſeſſen, ohne daß auch 
nur ein Wort zwiſchen ihnen gewechſelt wäre. Endlich 
brach da Frau Folkert das Schweigen. 

„Mein lieber Herr Meier,“ ſagte ſie, „ich gehe 
nun heute Nachmittag fort, und wünſche Ihnen Glück 
und Segen in dem alten Haus. Möge es Ihnen ſo 
lange Jahre ſo gut darin gehen, wie es mir und mei— 
nem ſeligen Mann — dem armen Herzen, das jetzt 
in ſeinem ſtillen Grabe ruht, — hier ergangen iſt. 
Ich hätte nicht geglaubt, ihn zu überleben, aber der 
Himmel hat es anders gewollt, und ich ziehe jetzt mit 
recht ſchwerem Herzen fort von hier.“ Sie drückte 
ihr Tuch wieder an die Augen, die vorbrechenden 
Thränen abzutrocknen, und Meier, überhaupt leicht 
gerührt, fühlte ſelber, wie ihm das Waſſer in die 
Augen kam. 


„Meine gute Frau Folkert,“ erwiderte er, und er 
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hätte es jetzt nicht über's Herz bringen können, ihr 
auch nur ein Wort davon zu ſagen, daß ihr ſeliger 
Mann die Nächte über da geſpuckt, denn wie furchtbar 
müßte ihr die Entdeckung geweſen ſein! — „ſeien Sie 
verſichert, daß ich innigen Antheil an Ihrem Schickſal 
nehme.“ 

„Ich weiß es, ich weiß es, mein lieber Herr 
Meier,“ verſetzte die Frau, noch immer unter Thrä— 
nen. „Sie haben ein gutes Herz, und der Himmel 
(ohne Ihnen die freundlichen Worte. Ich will nur. 
hoffen, daß Sie recht bald jemand finden, der Ihnen 
Ihre Wirthſchaft hier beſorgt.“ 

„Das wird ſchwer halten, beſte Frau Folkert,“ 
ſagte mit einem tiefen Seufzer der Chauſſee-Einneh— 
mer, „wenigſtens nicht in der nächſten Zeit; und ich 
werde mich wohl noch eine Weile allein behelfen 
müſſen.“ 

„Aber das wird nicht gut gehen, mein guter Herr 
Meier,“ erwiderte die Frau, indem ſie ſich ihre Thrä— 
nen vollends abtrocknete und das Tuch in die Taſche 
ſchob. „Wenn der Menſch den ganzen Tag ſeine 
Arbeit hat, iſt er die Nacht gewöhnlich ſchläfrig, und 
Ihr Geſchäft geht immer, Tag und Nacht. Der alte 
taube Metzler wird Ihnen dabei auch nicht viel helfen 
können.“ 
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„Metzler?“ zuckte Meier erſchreckt in feinem 
Stuhl empor, denn woher wußte die Frau, daß der 
alte Steinklopfer die Nacht in ſeinem Zimmer ge— 
weſen? So lange er da war, — davon war er über— 
zeugt — hatte ſie keinen Fuß hereingeſetzt. 


„Sehen Sie, Herr Meier,“ fuhr aber die Frau 
fort, ohne feine Ueberraſchung zu bemerken, „So lange 
ich da war, ging das auch noch immer an. Wenn Sie 
aber jetzt allein bleiben, müſſen Sie ſich auch für die 
Nächte einen leiſeren Schlaf anſchaffen, ſonſt laufen 
Klagen ein, und dann kommen Naſen und Verweiſe 
von oben herunter. Die Herren vom Gericht ſpaßen 
nicht, wenn ein unterer Beamter ſeine Pflicht auch 
nur ein einzigesmal nicht erfüllt.“ 


„Aber beſte Frau Folkert,“ ſagte Herr Meier be— 
ſtürzt, „ich hoffe, daß ich bis jetzt auch noch nicht ein 
einzigesmal läſſig geweſen bin.“ Die Frau ſchüttelte 
mit dem Kopf und meinte gutmüthig: 


„Nu, nu, es hat ja nichts zu bedeuten, und ich 
habe es gern gethan. Aber die drei letzten Nächte 
klatſchten vorbeifahrende Geſchirre ſo lang vor Ihrem 
Fenſter mit der Peitſche, bis ich ſelber herunter— 
kam und ſie abfertigte — ſie ſtänden vielleicht ſonſt 
noch da.“ | 
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„Sie?“ rief Herr Meier in äußerſter Be⸗ 
ſtürzung und ſprang unwillkürlich von ſeinem Stuhl 
auf. 

„Na, bleiben Sie nur ſitzen, Herr Meier,“ ſagte 
die Frau, ihm mit der Hand winkend; „ich mache 
ſchon keinen Gebrauch davon, und den Leuten draußen 
hat es auch nichts geſchadet, daß ſie ein paar Minuten 
warten mußten.“ 

„Aber wie ſind Sie da, um Gotteswillen, hier 
hereingekommen?“ rief Meier, der ſich von ſeiner 
Beſtürzung noch immer nicht erholen konnte. 

„Sehen Sie wohl,“ nickte ihm die Frau zu, „daß 
Sie feſt geſchlafen haben? Ja lieber Gott, wenn man 
nicht daran gewöhnt iſt, und im erſten Schlaf liegt, 
wacht man nicht leicht von einem Peitſchenklatſchen auf; 
aber wenn man nun ſchon ſo weit über zwanzig Jahre, 
wie ich, darauf gehorcht hat, da hört man's durch ein 
Dutzend Thüren durch. Sie thaten mir übrigens leid, 
denn da ich doch einmal auf war, wollte ich Sie auch 
nicht gern ſtören, und bin durch unſere frühere Schlaf— 
kammer gegangen, wo mein armer Seliger auf ſeinem 
kalten Stroh lag. Die Küchenthür knarrt ſo, und um 
durch die Küche zu gehen, hätte ich auch über den zu⸗ 
gigen Gang gemußt. — Aber da draußen kommen 
wahrhaftig ſchon die Leute! — Ich muß nur nach— 
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ſehen, daß ſie mir nicht was Falſches mit fort— 
räumen.“ N 

Meier blieb allein am Tiſch zurück, und wenn die 
Frau Folkert nicht zu ſehr mit ihren anderen Sachen 
beſchäftigt geweſen wäre, hätte ſie die unſagbare 
Ueberraſchung, die ihre Worte bei dem Chauſſee-Ein— 
nehmer hervorbrachten, bemerken müſſen. Das alſo 
war der Geiſt geweſen, vor dem er die drei Tage in 
Furcht und Zittern gelebt! Das war die entſetzliche 
Erſcheinung — die gutmüthige Frau, die auf den 
Zehen in's Zimmer ſchlich, um ihn nicht im Schlaf 
zu ſtören! — Herr Meier lief mit langen Schritten 
in der kleinen Stube auf und ab, rieb ſich die Hände 
kratzte ſich hinter den Ohren und war mit einem Wort 
wie vor den Kopf geſchlagen. 

Allerdings dankte er ſeinem Schöpfer, daß er der 
Frau und dem Todtengräber nichts von der Erſchei— 
nung erzählt, und der Arzt würde ſchon ſelber nichts 
weiter davon ſagen, da er es ja nur für einen Traum 
gehalten! Dabei konnte er ihn recht gut laſſen. 
Draußen aber wurden indeſſen die Kiſten und Kaſten 
der Frau Folkert aufgeladen, während Herrn Meier 
ein neuer Plan, ein neuer Gedanke durch den Kopf 
blitzte. Er hatte in der letzten Zeit keinen geſcheutern 
gehabt. 


Sur 


„Frau Folkert!“ rief er zur halbgeöffneten Thüre 
hinaus, „dürfte ich Sie bitten, nur einmal auf einen 
Augenblick herein zu kommen?“ 

„Ja wohl, Herr Meier, — nehmt mir nur den 
kleinen Spiegel in acht,“ ſagte die Frau draußen zu 
den Leuten, indem ſie ſich, ſchon in der Thür, noch 
einmal nach ihnen umdrehte, „die blaue Glasvaſe 
will ich ſelber tragen. — Was ſteht Ihnen zu Dien— 
ſten, mein guter Herr Meier?“ 

„Frau Folkert,“ ſprach da der kleine Mann, der 
ſich ein Herz zu einem gewaltſamen Entſchluß gefaßt, 
„Sie verlaſſen dies Ihnen liebe Haus ungern, wie 
Sie mich verſichert haben.“ 

„Lieber Gott, es iſt kein Wunder,“ ſeufzte die 
Frau. „Wenn man ſo lange Jahre an einem Platz 
glücklich und zufrieden gelebt hat und muß ihn dann 
auf ſeine alten Tage verlaſſen, da thut Einem das 
immer weh.“ 

„Aber es zwingt Sie niemand dazu,“ meinte Herr 
Meier. | 

„Was hilft mir eine kurze Zeit mehr oder we— 
niger? Das Herz wird Einem nachher nur noch immer 
ſchwerer,“ entgegnete die Frau. „Jetzt geht's in Einem 
hin und mit der Zeit gewöhnt man ſich ja auch draußen 
wieder ein.“ 
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„Ich will Ihnen etwas ſagen, Frau Folkert,“ rief 
Herr Meier, „bleiben Sie bei mir! Sie wiſſen mit 
dem Geſchäft umzugehen und können mich unter— 
ſtützen! Dabei führen Sie unſere Haushaltung wie 
bisher fort, und über die Bedingungen wollen wir 
uns ſchon einigen. Wo für Einen gekocht wird, eſſen 
auch Zwei, und Sie bleiben dann in Ihrem alten und 
gewohnten Leben wie bisher.“ 


„Ach Sie gutes Herz!“ ſprach die Frau und er— 
griff ſeine Hand, „und ich ſollte wirklich in dem alten 
Hauſe bleiben? Ich hätte es Ihnen ſchon ſelber gerne 
vorgeſchlagen, aber ich glaubte nicht, daß Ihnen eine 
alte Frau, wie ich, genügen würde.“ 


„Alſo Sie bleiben da?“ rief der Chauſſee-Ein— 

nehmer, ihr die Hand hinhaltend. 
„Von Herzen gern,“ ſagte Frau Folkert, indem 
ſie einſchlug, „und Sie ſollen einmal ſehen, wie ich 
Ihnen Schon alles hübſch und behaglich einrichten 
werde.“ 

Dem neuen Chauſſee-Einnehmer war ein Stein 
vom Herzen gefallen. Frau Folkert ſchickte die Leute 
mit dem Karren wieder fort; die Sachen wurden 
auf's neue eingeräumt, die Frau führte die Wirth— 
ſchaft nach wie vor, und als ich neulich dort vorüber— 


138 


kam, ſaß Herr Meier, der ſich jetzt das Rauchen an— 
gewöhnt, mit einer langen Pfeife hinter weißen, 
reinlichen Gardinen am Fenſter und blies den blauen 
Dampf ganz vergnügt und zufrieden in die Mor- 
genluft hinaus. 


So Du mir, fo ich Dir. 


Salomo Schönbein war erſter Commis bei Hanke 
& Blenkert, einer großen Ausſchnittwaarenhandlung 
in Xheim und einen ſchmuckeren jungen Mann gab es 
kaum unter den weiteren 13,000 Einwohnern der klei— 
nen aber äußerſt lebendigen Stadt. 

Mit der Haute volée dabei fortwährend in Ver— 
bindung — denn Hanke & Blenkert führten nun ein— 
mal die billigſten und beſten Waaren im Orte — 
konnte es ihm auch nicht fehlen, daß er ſich auch deren 
Sitten aneignete, ſoweit das nemlich den äußeren 
Menſchen betraf. Er ging ſtets A quatre épingles 
gekleidet, trug Sonntags wie Alltags den modernſten 
Frack, die brillanteſte Weſte, das größte Uhrgehänge, 
die engſten Beinkleider und das blaueſte Halstuch, 
und die Art, wie er die Haare mitten über der etwas 
niederen Stirn ſcheitelte und an beiden Seiten in 
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jorgfältig gebrannten Locken kräuſelte, war nicht zu 
beſchreiben. 

Kein Wunder denn, daß es wenige junge Mädchen 
in Xheim gab, von denen Salomo Schönbein nicht feſt 
überzeugt geweſen wäre, daß ſie für ihn ſchwärmten, 
und wenn es ſeinen Verdienſten galt, hätte er die 
Wahl haben können bei Hoch und Niedrig. Aber Sa— 
lomo Schönbein trug auch ein Herz in der Bruſt, und 
mit dem Herzen iſt es ein gar wunderliches Ding; 
das läßt ſich auf keine Vernunftgründe von Stand 
und Rang ein, das wiegt kein Geld und mißt keinen 
Grundbeſitz, und was es einmal erfaßt hat, hält es 
feſt — bis es wieder los läßt. 

Salomo Schönbein liebte alſo, und zwar — dem 
Leſer nicht länger etwas vorzuenthalten, was er doch 
erfahren muß — die Tochter ſeines Wirths, des 
Schneidermeiſters Ehrlich in der Eſſiggaſſe Nr. 17 
zwei Treppen hoch. | 

Fanny war auch ein liebes prächtiges Mädchen; 
aufgeweckt und heiter, mit regelmäßigen lebendigen 
Zügen, und von ſchlanker, reizender Geſtalt, jedenfalls 
ein Mädchen, irgend einen jungen Mann, ſelbſt von 
den Vorzügen, wie ſie Salomo Schönbein beſaß, zu 
feſſeln. 

Fanny's Vater, Herr Ehrlich, war nicht reich, 
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aber er beſaß doch ein kleines Häuschen in einem be— 
lebten Theile der Stadt, hatte eine vortreffliche Kund— 
ſchaft, und — ſollte auch Vermögen haben, eine Eigen— 
ſchaft, die Salomo Schönbein fehlte. Der Meiſter 
beſaß außerdem auch noch eine gute Portion geſunden 
Menſchenverſtand, und hatte ſchon mit dem jungen 
Manne darüber geſprochen, daß es bei ſeiner Bekannt— 
ſchaft gar keine ſo üble Spekulation ſein würde, wenn 
er ſich ſelber etablirte. Credit konnte ihm Herr Ehr— 
lich ſchon verſchaffen, und manche der Geſchäftsfreunde— 
von Hanke & Blenkert würden ihn ebenfalls mit Ver— 
gnügen unterſtützt haben. 

Salomo Schönbein wollte im Anfang nicht recht 
daran, denn ſein gutes Herz ſagte ihm, daß er ſeine 
früheren Prinzipale, wenn er ihnen Concurrenz er— 
öffnete, ruiniren würde, aber, lieber Gott, Jeder iſt 
ſich ſelbſt der Nächſte. Meiſter Ehrlich erbot ſich ein 
kleines Kapital vorzuſchießen, und die Trauung mit 
Fanny ward auf den nächſten Monat feſtgeſetzt; die 
ganze Sache aber noch vor Hanke & Blenkert geheim 
gehalten, da er ſie dicht vor der Meſſe nicht verlaſſen 
konnte, und nicht eher kündigen wollte, bis Alles in 
Ordnung war. 

Arme Sterbliche die wir ſind — die wir Pläne 
für den nächſten Morgen machen, und nicht wiſſen, ob 
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die Maſchine die wir unſern Körper nennen, noch bis 
zur Abenddämmerung zuſammenhält, oder ob das 
Schickſal, jenes launiſche Ding, uns nicht jeden Augen— 
blick ein Bein ſtellen und uns mit allen unſeren Plä— 
nen über den Haufen werfen könnte. 

Fanny ſaß daheim und nähte mit dem Fleiße einer 
Biene an ihrer Ausſtattung, und Salomo hatte ſich 
von ſeinen Prinzipalen einen Tag Urlaub geben laſſen, 
war hinaus vor das Thor in das dort befindliche Luſt— 
wäldchen gegangen und lag, die Rechte krampfhaft 
geballt, mit der Linken in ſeinen Locken wühlend, unter 
einem Baum. 

Das Unerwartete war geſchehen. Salomo Schön— 
bein, der ſchon ſeit fünf Jahren in der Lotterie ſpielte, 
und noch nie höher als mit ſeinem Einſatz herausge— 
kommen, hatte ein Achtel vom großen Loos gewonnen 
und in acht Tagen ſollte die Trauung mit der Schnei— 
derstochter ſtattfinden. — Der Kopf ſchwindelte ihm, 
die Gedanken jagten ihm wirr durch's Hirn und er 
wußte nicht wo er beginnen, wo er enden ſollte. 

Aber was war geſchehen, das auf einmal eine 
ſolche Veränderung in dem ſonſt ſo treuen Herzen un— 
ſeres unglücklichen Freundes hervorgerufen? — Das 
Unerhörteſte! und zwar gleich nach dem Achtel vom 
großen Loos — von dem Hanke & Blenkert jedenfalls 
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Wind bekommen. — Hanke & Blenkert nemlich, das 
renommirteſte Ausſchnittwaaren-Geſchäft in Xheim, 
hatten Salomo Schönbein ihrem erſten Commis, als 
er ihnen anzeigte, daß er aus ihrem Geſchäfte treten 
wolle — ihre einzige Tochter mit dem Zuſatz ange— 
boten, dem „Hanke & Blenkert“ noch ein „et Co.“ 
hinzuzufügen. b 

Hanke & Blenkerts einzige Tochter konnte ſie in— 
ſoferne ſein, als Herr Hanke Junggeſelle, Blenkert 
aber der glückliche Vater war, und Roſalinde gewiſſer— 
maßen als „die Tochter des Geſchäfts“ betrachtet 
wurde. 8 

Salomo fühlte jetzt, daß er Roſalinden ſchon lange 
im Stillen geliebt; aber ſelbſt er hatte bis dahin noch 
nicht gewagt die Augen ſo hoch zu erheben, und als 
ihm jetzt mit dem Achtel vom großen Loos, das An— 
erbieten durch Herrn Blenkerts Lippen, der keine Ah— 
nung haben konnte, daß er ſchon mit einer Andern 
verlobt ſei — ſelber wie vom Himmel fiel, da brach 
er in ſich moraliſch zuſammen und daß er damals 
Herrn Blenkert um den Hals gefallen und ihm geſagt 
hatte: er mache ihn zum Glücklichſten der Sterblichen, 
kam ihm jetzt nur noch wie ein Traum vor. 

Was ſollte er jetzt thun? — dem Schneider ſein 
Wort halten und ſein Schwiegerſohn werden, während 


hier ein glänzendes Loos ſeiner harrte? Hätte er denn 
überhaupt den Männern eine Concurrenz eröffnen 
dürfen, die ihn mit offnen Armen in ihr Haus und 
ihre Familie aufnehmen wollten? ja die gewiſſer— 
maßen ſchon ſeine Zuſage hatten? 

Die Tochter des Geſchäfts ſollte er heirathen? 
— er, Salomo Schönbein, der bis jetzt Nichts als 
ſein ärmliches Salair und drei Louisd'or zu Weih— 
nachten gehabt? — und jetzt — gerade jetzt, wo ihm 
das geboten wurde und er ein reicher Mann gewor— 
den, band ihn ſein Verſprechen an die Schneiders— 
Tochter. 

Salomo ſtand auf, ordnete faſt bewußtlos ſeine 
zerſtörte Friſur wieder, und ging wie in einem Traume 
den Waldweg entlang, der nach der Stadt zurück— 
führte. Der Kopf wirbelte ihm dabei — er wußte 
nicht, was er thun — was er nur denken ſollte, der 
Wald — die ganze Welt drehte ſich mit ihm, und ehe 
er eigentlich ſelber begriff, wie er dahin gekommen, 
fand er ſich in der Eſſiggaſſe Nr. 17 in ſeiner eigenen 
Stube wieder, in deren Thüre Herr Ehrlich in ſeinem 
Sonntagsſtaate ſtand. 

Der Mann hatte ihm auch ſchon eine ganz lange 
Rede gehalten, von der er nicht einmal die Worte ge— 
hört, noch viel weniger ihren Sinn begriffen. Mit 
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ſtierem Blick nur ſah er in das freundlich zu ihm auf— 
lächelnde Geſicht des Schneidermeiſters und folgte 
dieſem dann, als er ſeine Hand ergriff, und ihn wie⸗ 
der die Treppe hinunter führte, rein mechaniſch vor 
die Hausthüre, wo ſchon ein Wagen, auf ſie wartend, 
ſtand. 

Er ſtieg mit ein — wohin? — das war ihm ganz 
gleich. Unter anderen Umſtänden hätte er ſich viel— 
leicht darüber gewundert, daß ſich Herr Ehrlich den 
ganz außergewöhnlichen Koſten eines Wagens zu einer 
Spazierfahrt nur unterziehen ſollte, heute fiel es ihm 
aber gar nicht ein auch nur mit einer Silbe darüber 
nachzudenken, oder gar nach der Urſache zu fragen. 
Das Einzige was ihm einfiel, war, die unverhoffte 
Gelegenheit mit Herrn Ehrlich eine kurze Zeit allein 
zu ſein, auch zu benutzen, und mit einer Art von ver— 
zweifeltem Muth das Verhältniß mit ſeiner Tochter 
abzubrechen aber — der verzweifelte Muth fehlte ihm 
eben. So oft er das Wort auf den Lippen ſpürte, 
blieb es auch zwiſchen den Zähnen ſtecken, er brachte 
es nicht heraus und gab indeſſen dem Schwiegervater 
in spe auf alle ſeine Fragen und Bemerkungen die 
verkehrteſten Antworten. Herr Ehrlich wußte wirklich 
gar nicht, was er heute aus ſeinem Schwiegerſohne 
in spe machen ſollte. Nichtsdeſtoweniger 1 das 
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keineswegs deſſen heute mehr als roſige Laune. Er 
lächelte oft ſtill vor ſich nieder, rieb ſich ein paar Mal 
vergnügt die Hände, und wäre Salomo Schönbein 
nur ein klein wenig mehr für die Außenwelt zurech— 
nungsfähig geweſen, ſo hätte er merken müſſen, 
daß mit Herrn Ehrlich etwas ganz Abſonderliches im 
Werke ſei. Wie die Sachen aber ſtanden, merkte er 
nicht das Geringſte, und ehe er ſelber wußte wie er 
dahin gekommen, befand er ſich auf dem Bahnhofe, 
ſah ſich in einem Coupee zwiſchen einer Menge von 
anderen fremden Menſchen, und hörte, wie die Leute 
um ihn her ſagten, es ſei die höchſte Zeit, daß ſie an— 
gekommen, ſonſt hätten ſie müſſen zurückbleiben. 

6 Erſt das Rütteln des Eiſenbahnwagens brachte 

ihn wieder in etwas zu ſich ſelbſt. 

„Aber beſter Herr Ehrlich,“ ſagte er zu dem neben 
ihm ſitzenden kleinen Manne, „ich begreife gar nicht 
— wohin fahren wir eigentlich?“ 

Herr Ehrlich aber erwiderte kein Wort, ergriff 
nur ſeine Hand, drückte ſie aus Leibeskräften und ſah 
ihn mit einem unverkennbar gerührten Blicke an. 

Salomo ſchwindelte es ordentlich — er wußte 
nicht, wachte oder träumte er? — War das wirklich, 
daß ihm heute — vor wenigen Stunden Hanke & 
Blenkert ihre Tochter angetragen? — Hatte er wirk— 
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lich die Nummer 17,945 geſetzt und war mit dem 
großen Loos herausgekommen, und befand er ſich jetzt 
ſeinem unausweichbaren Schwiegervater, dem Schnei— 
der gegenüber, der im Begriffe ftand ihn nach irgend 
einem fremden Lande, vielleicht nach einer wüſten 
Inſel zu entführen? — Vor den Ohren ſummte und 
hämmerte es dabei, das Raſſeln der Wagen formte 
wunderliche, wie aus weiter Ferne zu ihm herüber— 
klingende Melodien, und endlich fühlte er ordentlich 
wie ihm die Luft ausging. — Er wollte ſchreien — er 
wollte um Hülfe rufen. — 

Da plötzlich hielt der Zug, Meiſter Ehrlich hatte 
ſeinen Hut ergriffen, faßte ihn ſelber jetzt unter den 
Arm, und aus dem geöffneten Coupee ſteigend, hielt 
wieder ein Wagen dort, der ſie ohne daß eine Weige— 
rung irgend etwas genützt hätte, in die Stadt hinauf— 
führte. 

Salomo Schönbein war aber auch in der That 
willenlos wie ein kleines Kind und jetzt ordentlich neu— 
gierig geworden, was aus dem Allen heute werden 
würde. Immer dabei mit ſich kämpfend, dem Schnei⸗ 
dermeiſter ſeine Gefühle zu entdecken und doch nicht 
im Stande Muth dazu zu faſſen, hatte er wirklich 
mit ſich machen laſſen, was der Mann wollte. Als 
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vor einer Kirche hielt, fing ihm das Herz an wie ein 
Schmiedehammer in der Bruſt zu pochen, denn hinter 
dem Fenſter, den grünen Myrthenkranz in den Haa— 
ren, mit lieblich erröthendem Angeſichte ſtand ſeine 
Braut — und hinter ihr die unvermeidliche Schwie— 
germutter mit noch zwei andern jungen fremden 
Damen. 

Salomo wurde hineingeführt, und er fühlte, daß 
er dabei kaum im Stande war zu gehen, ſo zitterten 
ihm die Kniee. — Sein Schwiegervater in spe er— 
zählte ihm dabei mit von Freude ſtrahlenden Augen, 
daß er und ſeine Frau ſich dieſe Ueberraſchung aus— 
gedacht hätten, — daß Fanny ſchon lange gewünſcht 
habe, in ihrem Geburtsort getraut zu werden, — daß 
er ſeine Sehnſucht, die Verbindung zu beſchleunigen, 
kenne und die Tochter endlich den Bitten der Eltern 
nachgegeben habe in dieſe Ueberraſchung zu 
willigen. 

Während er ihm das Alles gutmüthig lächelnd 
mittheilte, und Salomo Schönbein auch nicht eine 
Silbe davon verſtand, führte er ihn in die Stube zu 
ſeiner Braut, und was nachher da drinnen geſchah, 
wußte er ebenfalls nicht. Wie ein Nachtwandler fiel 
er ſeiner Braut um den Hals — oder wurde ihr viel— 
mehr umgefallen — begrüßte die Uebrigen, deren Ge— 
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ſichter, wie es ihm vorkam, alle einen Regenbogenſchein 
hatten, trank dann Kaffee und aß Backwerk dazu, und 
kam eigentlich erſt wieder zu ſich ſelber, als er mit 
ſeiner Braut am Arme in die gerade gegenüberlie— 
gende Kirche ſchritt. 

Die friſche Luft draußen, nach der etwas ſchwülen 
Stube weckte ihn gewiſſermaßen aus ſeinem halbmag— 
netiſchen Schlafe. Er begann zu denken, und mit 
dem Denken überkam ihm auch auf einmal die Ge- 
wißheit ſeiner wahrhaft verzweifelten Lage. Seine 
ganze Pyramide von Luftſchlöſſern, auf deren äußer— 
ſtem Gipfel Hanke & Blenkert mit der Tochter des 
Geſchäfts zwiſchen ſich, in Vaterhuld lächelnd ſtanden, 
hatte einen furchtbaren Riß bekommen, und drohte im 
nächſten Augenblick praſſelnd zuſammen zu brechen, 
und in den dunklen Gewitterwolken, die an ſeinem 
Zukunftshimmel aufſtiegen, lachte ihm auch nicht ein 
einziger Zollbreit blauen, reinen Himmels. 

Aber ſelbſt der Wurm krümmt ſich, wenn er ge— 
treten wird und in Salomo Schönbeins Herzen be— 
gann in dieſem Augenblicke eine wunderbare entjet- 
liche Veränderung. Er haßte den Schneidermeiſter 
Ehrlich, der ſeine Hand gefaßt hatte ſie und herzlich 
drückte — er haßte die Schwiegermutter, die mit 
blumengeſchmückter Haube und freudeſtrahlendem 
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Antlitze hinter ihm drein ſchritt, — ja er haßte in 
dieſem Augenblicke ſelbſt ſeine Braut, das liebe holde 
Mädchen, das vertrauensvoll ihr ganzes Lebensglück 
in ſeine Hände legen wollte. Er vergaß, daß er ſelber 
es ſei, der zuerſt bittend an fie getreten und ihr vor— 
gelogen hatte, wie unendlich glücklich ſie ihn durch ihr 
Jawort mache. Er vergaß, daß der alte ehrliche 
Schneidermeiſter es zuerſt geweſen, der dem armen 
unbedeutenden Commis ſein Kind anvertraute, und 
ihm die erſte Hand reichte in der Welt ein ſelbſtſtän— 
diger Mann zu werden. — Er mußte das Alles 
vergeſſen, wenn er den ſchwarzen Undank beſchönigen 
wollte, der jetzt ſein ganzes Herz füllte; er mußte ſein 
Gewiſſen damit betäuben, daß er fich ſelber als ſchlecht 
behandelt, als mißbraucht hinſtellte, wo er zuerſt der 
Bittende geweſen. 

Aber was half ihm jetzt das Grübeln, was der 
finſtere Haß? — Unrettbar riß ihn ſein Schickſal dem 
Unvermeidlichen entgegen. Wie ſich mechaniſch ein 
Fuß nach dem anderen hob, und Schritt nach Schritt 
die Entfernung kürzte, die ihn noch von dem geglaub— 
ten Abgrund trennte, mußte auch jede, ſelbſt die letzte 
Hoffnung ſchwinden. Schon umfingen ihn die düſte— 
ren beengenden Räume der Sakriſtei — dort ſtand 
der Prieſter in dem ſchwarzen Rock, den ſorgfältig 
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gefalteten ſymboliſchen Mühlſteinkragen um den Hals 
und er kam ſich in dem Augenblicke vor wie jemand, 
der in einen Strom gefallen iſt, und mit reißender 
Schnelle einem donnernden Mühlwehr entgegenge— 
riſſen wird. 

Von den Uebrigen war indeß jedes viel zu ſehr 
mit ſich ſelber beſchäftigt, die furchtbare Aufregung 
des Bräutigams zu bemerken, und wenn ſie den 
Brautjungfern auch vielleicht nicht entging, ſchrieben 
dieſe dieſelbe doch natürlich einer ganz anderen Ur— 
ſache zu. 0 

Der Geiſtliche hatte indeſſen ſeine Rede begonnen, 
und wußte dabei nicht wie viel Unglück er mit dem 
langen zähen Faden, den er ſpann, heraufbeſchwor. 
Der fromme Mann hielt es für ſeine Schuldigkeit, 
den beiden jungen Leuten ſo recht mit Allgewalt in's 
Herz zu reden, und glaubte das nicht anders bewerk— 
ſtelligen zu können, als wenn er lieber gleich von der 
Erſchaffung der Welt ſeine Zuhörer allmählig bis zu 
dem Punkte führte, auf dem ſie ſich gegenwärtig be— 
fanden. 

Salomo Schönbein indeſſen hörte ſo wenig von 
der Rede, wie er vorher von der Erzählung des 
Schwiegervaters und von den gerührten Worten der 
Schwiegermutter gehört. Aber in der Rede ſammelte 
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er Kräfte, in der Rede kam er zu einem Bewußtſein 
ſeiner Lage, wenigſtens von ſeinem Standpunkte 
aus. Ihm war es, als ſei er ein armes hilfloſes 
Opferthier, das von feindlichen Geſtalten zum Altar 
geſchleppt worden, abgeſchlachtet zu werden; dort in 
weiter Ferne ſtreckten Hanke & Blenkert mitleidig die 
Hände aus, ihn zu retten — mit aufgelöſten Haaren 
und thränenſchwimmenden Augen ſah er die Tochter 
des Geſchäfts, und wie mit einer Fluth von Eis durch— 
goß es ihn, als in dieſem Augenblicke der Geiſtliche, 
der gerade ſeine Rede zu einem glücklichen Ende ge— 
bracht, ſeine und der Braut Hand ergriff und die ent— 
ſcheidende Frage an ihn richtete: 

„Wollen Sie dieſe Jungfrau, Fanny Sophie Bar- 
bara Ehrlich zu Ihrer ehelichen Gattin wählen, wollen 
Sie in Freud und Leid, in Krankheit und Trübſal 
treu bei ihr ausharren, und ihr hilfreich und liebend 
zur Seite ſteh'n, in Allem was das Schickſal Ihnen 
auferlegen möge?“ 

Wie in einem Traume war es ihm dabei als ob 
er ſchon neben ſich das leiſe flüſternde ſchüchterne Ja 
der Braut gehört. Da faßte ihn der böſe Geiſt — 
da raunte ihm ein ſchwarzer Unhold aus der Unter— 
welt in's Ohr: noch ſei es möglich die verhaßte 
Feſſel zu brechen. Vor ſeinem wirren Blicke hob ſich 
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bittend, flehend die Tochter des Geſchäfts und mit 
heiſerer angſtgequälter Stimme rief er: 

„Nein!“ 

Nach dieſem Augenblicke hatte er ein unbeſtimmtes 
Gefühl, als ob irgend jemand an ſeiner Seite ohn— 
mächtig würde, als ob zwei jugendliche Stimmen 
einen ſchwachen Schrei ausſtießen, und eine alte Dame 
mit einem großen Blumenbouquet auf der Mütze ihm 
die Augen auskratzen wolle. Im nächſten Moment 
aber fand er ſich auf der Straße, flog mehr als er 
ging eine ſchmale Quergaſſe hinunter, kam gerade auf 
den Bahnhof, als der Zug anbraußte und — war 
gerettet. 


Von dem Momente an, wo ſich Salomo Schön— 
bein wie er es nannte, ermannt hatte, kam auch ein 
anderer Geiſt — ein Geiſt der finſteren hartnäckigen 
Entſchloſſenheit über ihn. Das Schlimmſte was 
überhaupt geſchehen konnte, war geſchehen — der 
Würfel gefallen und noch dazu ohne ſeine eigene 
Schuld. Weßhalb hatte der alte Schneidermeiſter die 
Trauung ſo übereilt, wenn er nicht Kunde von dem 
Lotteriegewinnſt des Glücklichen bekommen und jetzt 
recht gut wußte, daß ſeine Tochter des reichen 
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Eidams nicht mehr würdig war. Dieſe Gier nach 
ſchönem Gold hatte er beſtraft; er hatte die Banden 
abgeſchüttelt, die ihn noch an die unteren Schichten 
der Geſellſchaft gefeſſelt, und mit kaltem Blute wollte 
er fortan ſeinen Weg verfolgen. 

Was jetzt noch kommen konnte und mußte, wußte 
er recht gut: herzbrechende Vorwürfe der abgeſchüt— 
telten Schwiegerältern, Thränen und Klagen der ver— 
ſchmähten Braut — bah, das war noch ein ſchlim— 
mer Tag, und dann aber auch Alles glücklich über⸗ 
ſtanden. Morgen früh mit Tagesanbruch zog er aus, 
und heute — ei zum Henker, er brauchte ja nur ſeine 
Thür zuzuſchließen und niemanden herein zu laſſen, 
dann hatte er von ſelber Ruhe. 

Das geſchah. Zu Haus angekommen, ſchloß er 
ſich ein und gedachte erſt ſpät Abends auszugehen, 
denn die Familie Meiſter Ehrlichs zog ſich immer 
ſehr früh zurück. Nach etwa zwei Stunden hörte er 
einen Wagen raſſeln und vor der Thüre halten, aber 
er wagte nicht aus dem Fenſter zu ſehen. Jedenfalls 
war die Familie zurückgekehrt und er durfte nun auf 
den Beſuch des Schneidermeiſters rechnen — aber 
niemand kam. Er hörte im Hauſe Thüren öffnen 
und ſchließen und Schritte auf der Treppe und dem 
Vorſaal, aber an ſeine Thür kam niemand — Nie— 


BE... a 


mand bekümmerte ſich um ihn, und Salomo Schön— 
bein wurde zuletzt — ſo ſehr ihm das falſche Herz auch. 
im Anfange gepocht — ordentlich ärgerlich darüber. 

Das aber half ihm nichts — der Abend kam, an 
dem er ſonſt regelmäßig zur beſtimmten Zeit zum 
Nachteſſen gerufen wurde. Heute erſchien niemand; 
ſelbſt das Mädchen, das ſein Zimmer zu beſorgen 
hatte, kam nicht herauf. — Wollten ſie ihn aus— 
hungern? — Unten im Hauſe ſchien Alles ſeinen 
regelmäßigen Gang zu haben; kein lautes Wort wurde 
gehört. Der Klang der Schritte drang deutlich zu 
ihm herauf, wie die Geſellen zu ihrer gewöhnlichen 
Zeit ihre Arbeitstiſche verließen. — Vorſichtig ſchaute 
er jetzt aus dem Fenſter, aber keiner der Leute ſah zu 
ihm herauf. Unten gab der eine der Geſellen dem 
Lehrjungen eine Ohrfeige, weil er ſo lange auf einem 
Beſorgungswege ausgeblieben war, dann gingen die 
Leute ruhig ihrer Wege — fie konnten keine Ahnung 
von dem haben, was heute in dem Hauſe ihres Mei— 
ſters — oder wenigſtens in deſſen Familie — vor— 
gegangen war. ö 

Es dunkelte ſchon, ehe ſich Salomo getraute ſein 
Zimmer zu verlaſſen, denn ſein böſes Gewiſſen ließ 
ihn fürchten, irgend einem Familienmitglied, ſelbſt 
dem Dienſtmädchen zu begegnen. Vorſichtig verließ 
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er deßhalb das Haus, heute Abend in einer Reſtau— 
ration ſein souper zu verzehren und kehrte erſt nach 
elf Uhr zurück. Inſofern aber hatte er ſeine Zeit vor— 
trefflich dabei benutzt, daß er einen Contrakt über eine 
vorläufige neue Wohnung in der Nähe des Hanke & 
Blenkertſchen Geſchäftes abgeſchloſſen. Er traf den 
Eigenthümer eines dort gelegenen Hauſes beim Bil— 
lard, und erfuhr hier zu feiner Freude, daß derſelbe 
ein kleines Logis für einen einzelnen ſoliden Herrn 
gerade frei und leer ſtehen habe. Salomo Schönbein 
betrachtete das als einen Wink des Himmels, zahlte 
einen Thaler Draufgeld und meldete ſich bei ſeinem 
neuen Wirthe auf morgen früh an. 

Der Morgen kam. Salomo hatte in ſeiner geſtri— 
gen Aufregung am Abend vorher mehr wie gewöhn— 
lich getrunken, und deßhalb auch heute länger wie ge— 
wöhnlich geſchlafen. Sein Erwachen war ebenfalls 
höchſt unangenehmer Art. Heute, mit kaltem Blut, 
wollte es ihm doch beinahe vorkommen, als ob er ge— 
gen die Leute, die ihn ſo herzlich aufgenommen, nicht 
ganz redlich gehandelt — als ob Fanny wohl Urſache 
habe, ſich über ihn zu beklagen. Allerdings hatte er 
früher ſelber geglaubt daß er ſie liebe, das Gefühl 
aber, das jedenfalls nur Achtung geweſen, mißver— 
ſtanden, und ſollte er jetzt, da er das noch zur rechten 
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Zeit entdeckt, ſein ganzes Leben, ſeine ganze bürger— 
liche Exiſtenz, einem ſolchen Wahne opfern? — 

Nein — das ging unmöglich an. Hatte er gefehlt, 
ſo war es geſchehen; er wollte dem Meiſter Ehrlich 
keine weiteren Vorwürfe machen. Das Alles lag 
aber jetzt auch hinter ihm und er, Salomo Schönbein, 
ging einem neuen glänzenden Leben entgegen. 

Mit dieſen Gedanken war er aufgeſtanden, hatte 
ſich gewaſchen und angezogen, und befand ſich, ohne 
Kaffee, eigentlich noch immer etwas unbehaglich. 
Aber er mochte nicht danach klingeln und wollte ihn 
lieber heute Morgen auswärts trinken. Ueberdies 
mußte er jetzt zu Hanke & Blenkert in das Geſchäft, 
ſich dort noch für heute Morgen, ſeines Umzugs we— 
gen, zu entſchuldigen, — dann hatte er nur noch die 
allerdings fatale Unterredung mit ſeinem Wirth und 
geweſenen Schwiegervater in spe in Ausſicht, und 
mit der war auch das letzte Unangenehme überſtanden 
— Fanny würde ſich ſchon nicht dabei ſehen laſſen, 
und er hoffte ihr gar nicht mehr zu begegnen. Ueber— 
dies konnte ihm ja auch der alte Ehrlich gar nichts 
anhaben. Wollte er ihm Vorwürfe machen? — dazu 
hatte er kein Recht und er brauchte ſich das nicht ge— 
fallen zu laſſen, und wurde er — Salomo ſchrack zu— 
ſammen, denn an ſeiner Thüre klopfte leiſe ein Finger. 
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Unwillkürlich faſt und ehe er wußte was er that, 
mehr nach alter Gewohnheit rief er „herein“, und eine 
Hand drückte draußen die Klinke nieder. — Aber die 
Thür war noch verſchloſſen, und Salomo konnte jetzt 
nicht anders als öffnen — jedenfalls war es die Rieke, 
die ihm den Kaffe brachte. 

Er ſchob den Nachtriegel zurück und klinkte die 
Thür auf, fuhr aber unwillkürlich mit einem leiſen 
Ausruf des Erſtaunens zurück, als Fanny, die ver— 
rathene Fanny ſelber, fertig zum Ausgehn angezogen, 
vor ihm ſtand. 

„Fanny!“ rief er faſt unwillkürlich aus, 75 
das junge Mädchen, ihr Auge feſt auf ihn geheftet, 
das Zimmer betrat, und die Thür hinter ſich wieder 
in das Schloß drückte. 

„Herr Schönbein“, ſagte ſie dabei ernſt, nur mit 
einer abweiſenden Bewegung, als ihr der verlegene 
Ungetreue einen Stuhl anbieten wollte, „ich finde Ihr 
Erſtaunen gerechtfertigt, mich, nach dem, was 
geſtern vorgefallen, heute auf Ihrem Zimmer zu 
ſehn.“ 

„Beſte Fanny!“ 

„Bitte unterbrechen Sie mich nicht“, ſagte das 
Mädchen kalt, „und nennen Sie mich nicht mehr mit 
einem Namen, zu dem Sie kein Recht mehr haben. 
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Ich bin von jetzt an für Sie nur noch die Tochter des 
Schneidermeiſter Ehrlich — eine Fremde. Doch zur 
Sache — Sie werden mir wohl glauben, daß mir 
dieſer Schritt ſchwer genug geworden iſt, und es hat 
einen langen Kampf gekoſtet, bis ich mich dazu ent— 
ſchloſſen habe. Aber es mußte ſein, denn mein ganzes 
künftiges Lebensglück ſtand dabei auf dem Spiel, und 
wenn Sie das auch kalt laſſen würde, war ich es mir 
ſelber ſchuldig.“ 


„Aber beſte Fan — beſtes Fräulein Ehrlich —“. 


„Ich will Sie nicht lange über die Abſicht meines 
Beſuches in Zweifel laſſen“, fuhr das Mädchen ernſt 
fort, „Ihnen aber auch zugleich bekennen, daß ich 
weiß, weßhalb Sie mich verſchmäht. Daß es auf 
eine ſolche Weiſe geſchehen, mögen Sie vor ſich und 
Gott verantworten, mir ſollen Sie darüber keine 
Rechenſchaft ſchuldig ſein. Aber der Welt gegenüber 
hatten Sie kein Recht meinen guten Namen dem 
Spotte und Hohne Preis zu geben, und der Welt 
gegenüber müſſen Sie mir Genugthuung geben.“ 


„Ich gebe Ihnen mein Wort“, ſtammelte Salomo, 
im höchſten Grade über die Worte, über das ganze 
Benehmen des Mädchens beſtürzt, „daß mir der 
geſtrige Vorfall ſelber unendlich leid und ſchmerzlich 
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iſt, und ich gern Alles thun werde, was in meinen 
Kräften ſteht —“ 

„Ich nehme Sie beim Wort“, ſagte das ſchöne 
Mädchen ernſt. „So hören Sie denn was ich von 
Ihnen verlange. Es iſt ein Glück, daß unſere geſtrige 
Kirchenſcene niemanden bis jetzt bekannt iſt als dem 
Geiſtlichen, den mein Vater bis jetzt bewogen hat zu 
ſchweigen, und meinen beiden Freundinnen. Die letz— 
teren haben, wie ich verſichert zu ſein glaube, bis 
jetzt noch nicht darüber geſprochen, aber daß ſie auf 
die Länge der Zeit nicht im Stande ſein werden das 
Geheimniß zu bewahren, davon ſind Sie wohl, mein 
Herr, ſo feſt überzeugt wie ich ſelber. Würde jene 
Scene aber hier in Xheim bekannt, jo wäre mein 
Name damit an den Pranger geſchlagen. Ich wäre 
das Stichblatt für alle erbärmlichen Witzbolde des 
ganzen Ortes, und was hat ein armes Mädchen wei— 
ter, als ihren guten Namen?“ 

„Aber was, um Gottes Willen, kann ich thun? — 
Mein Herz —“ 

„Schweigen Sie von Ihrem Herzen“, ſagte die 
Jungfrau kalt, das hat hierbei Nichts mehr zu thun. 
Mein Herz haben Sie zertreten und damit ſind wir 
fertig. Für mich gibt es auch nur ein einziges Mittel 
dem Hohn der Welt zu begegnen — wenn das auch 
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ein verzweifeltes iſt, und ich ſehe keinen Grund dafür 
es Ihnen nicht zu nennen. — Unſer Altgeſell — ein 
braver wackerer Menſch — liebt mich ſchon ſeit län— 
gerer Zeit — ich habe ſeine Liebe nicht erwidert, 
weil ich — ſchwach genug war, den Schwüren eines 
Anderen zu glauben. Das hat ſich jetzt geändert und 
heute Abend noch werde ich ſein Weib. Mein Vater 
iſt heute morgen ſchon mit Tagesanbruch nach meinem 
Geburtsorte gefahren, die nöthigen Aufgebote mit 
Geld auszugleichen und mein künftiger Mann über— 
nimmt das Geſchäft, von dem ſich mein Vater zurück— 
ziehen — ihm wenigſtens die Leitung überlaſſen wird. 
Vorher aber muß ich durch Sie ſelbſt auch vor 
der Welt gerechtfertigt werden, damit böſe Zungen 
ferner nicht im Stande ſind, mir die Schmach des 
geſtrigen Tages vorzuwerfen. Mit einem Wort, 
Sie müſſen mir Genugthuung für das Erlittene 
geben.“ 

„Aber Sie ſpannen mich auf die Folter, Fräu— 
lein“, ſagte Salomo beſtürzt — „So ſehr ich mich 
über Ihren Entſchluß was den wackeren Altgeſellen 
betrifft, freue, ſo begreife ich doch nicht in welcher Art 
die Genugthuung fein kann, die ich Ihnen geben ſoll. 
Ich kann mich doch nicht — mit Ihnen“ — 


„Sie ſollen es gleich hören“, unterbrach ihn 
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Fanny. „Von jetzt an iſt natürlich jeder Verkehr 
zwiſchen uns abgebrochen, und ich hoffe ſogar, daß 
Sie mich künftig, wenn wir uns ja zufällig auf der 
Straße treffen, nicht einmal mehr grüßen werden. 
Ich will ſelbſt vergeſſen lernen, daß wir uns je ge— 
kannt haben, aber heute — müſſen Sie mich noch 
einmal nach Ersheim in die Kirche begleiten, die 
geſtern der Schauplatz meiner Schande war.“ 

„Nach Ersheim in die Kirche?“ rief Salomo wirk— 
lich erſtaunt. 

„Ja“, ſagte Fanny ruhig — „und zwar zum 
Altar wie geſtern. Welchen Zwang ich meinem Herzen 
dabei anthun muß, mir noch einmal den geſtrigen 
furchtbaren Augenblick ſo lebhaft in's Gedächtniß zu— 
rück zu rufen, können Sie ſich wohl denken; die Er- 
innerung daran würde mich aber wahnſinnig machen, 
verweigerten Sie mir die Genugthuung die ich von 
Ihnen fordere!“ 

„Aber Sie ſprechen in Räthſeln!“ 

„Die leicht zu löſen ſind“, ſagte die Jungfrau 
düſter, „die größte Schmach, die einem unbeſcholtenen 
Mädchen widerfahren kann, haben Sie mir geſtern 
angethan, und mein Vater wollte ſie, trotz ſeinen Jah— 
ren, nur in Blut abgewaſchen wiſſen. Meine Bitten 
haben vermocht daß er der Vernunft Gehör gab; er 


hätte ſein Kind ſonſt nur noch mehr dem Geſpött der 
Leute preisgegeben. Andere Genugthuung ſollen 
Sie mir geben. Geſtern ſprachen Sie ein Nein, 
als der Geiſtliche Sie zu Ihrer Antwort nach unſerer 
chriſtlichen Trauungsformel aufforderte — ver— 
ſchmähten die Braut, die vertrauensvoll an Ihre 
Seite getreten war — heute müſſen Sie mir die 
Genugthuung geben, Sie zu verſchmähen.“ 

„Wir ſollen noch einmal zuſammen vor den Altar 
treten?“ rief Salomo Schönbein auf's Aeußerſte 
erſtaunt. 

„Ja“, ſagte das Mädchen mit kalter Entſchloſſen— 
heit, in Blick und Ton. „Die Rache will und muß 
ich haben, daß ich Ihnen Gleiches mit Gleichem be— 
zahlen kann. Sie ſollen Ihr Ja auf die Frage heute 
klar und deutlich ſprechen, und meine Ehrenrettung 
ſei dann Ihr geſtriges Nein.“ 

„Aber das geht ja unmöglich an“, ſtammelte Herr 
Schönbein wirklich beſtürzt. 

„Geht unmöglich an“, erwiderte das Mädchen 
mit kaltem Hohn. „Fürchten Sie ſich, mein Herr, 
dem zu begegnen, was Sie geſtern die Grauſamkeit 
hatten mit durchdachter Bosheit auf mich, ein armes 
hilfloſes Mädchen zu häufen? — Geht das jetzt un— 


möglich an? — Gut; dann aber gebe ich Ihnen mein 
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Wort, daß ich in zehn Minuten auch bei Hanke & 
Blenkert bin — Sie werden roth wie Blut? — Hab' 
ich den richtigen Fleck getroffen? Aber beruhigen 
Sie ſich — Sie können nichts mehr verrathen, ich 
weiß ſchon Alles.“ 

„Sie wiſſen? —“ 

„Ich weiß weshalb ich verrathen bin, und 
gönne Ihnen Ihr Glück — wenn Sie meinen Wil— 
len vorher erfüllen. Weigern Sie ſich aber, dann — 
was kann mir dann noch an der Achtung der Men— 
ſchen liegen. — Mein Name wird dann in Spott 
und Uebermuth auf jedes Buben Lippe ſein, und ich 
ſelber brauche nichts mehr zu verheimlichen. Weigern 
Sie ſich alſo, mir die verlangte Genugthuung zu 
geben, dann will ich ſelbſt mit Roſalinde Blenkert ſpre— 
chen. Von meinen Lippen ſoll ſie erfahren, welche 
Rolle Sie in unſerem Hauſe geſpielt — von meinen 
Lippen ſoll ſie hören“ — 

„Laſſen Sie mir nur eine Viertelſtunde Zeit“ 
unterbrach ſie Salomo mit flehendem Tone — „nur 
15 Minuten, mir Alles zu überlegen, was Sie von 
mir verlangen.“ 

„Die ſeien Ihnen geſtattet“ — ſagte Fanny ruhig 
— „längere Zeit haben wir überdies nicht; die nächſte 
Viertelſtunde muß es entſcheiden, ob Sie mir helfen 


wollen — ob ich mir ſelber helfen ſoll. Ich laſſe Sie 
für dieſe Zeit allein, und werde indeſſen auf dem Vor— 
ſaal auf und abgehen.“ 

„Aber Fräulein Fanny —“ 

„Zurück mein Herr!“ rief das Mädchen, den bit— 
tend nach ihr ausgeſtreckten Arm mit Entrüftung. 
fortſchleudernd — „wenn Sie noch einen Funken von 
Mitleid mit mir haben, ſo erfüllen Sie meinen 
Wunſch, daß ich mit dem heutigen Tage Ihrer ver— 
haßten Nähe enthoben werde — mehr verlange ich 
nicht. Erfüllen Sie ihn aber nicht, dann ſollen Sie 
erfahren, was ein zum Tod beleidigtes Weib vermag“ 
und ehe er ihr nur eine Sylbe erwidern konnte, ver— 
ſchwand ſie durch die Thür, und warf ſie wieder hin— 
ter ſich in's Schloß. 

Salomo Schönbein blieb in peinlicher Verlegen— 
heit, wie ſie ihn verlaſſen hatte, noch eine Weile ſtehn. 
Seinem ſcharfen Ohr entging aber nicht, daß das ge— 
reizte Mädchen wirklich draußen auf dem Vorſaale 
mit raſchen Schritten auf und abwanderte — ſie war— 
tete bis die ihm geſtattete Friſt abgelaufen war, und 
er ſelbſt befand ſich jetzt in der peinlichſten Verlegen— 
heit. — Aber was ſollte er thun? Noch einmal die 
Trauungsceremonie durchmachen, und ſich dann durch 
die beleidigte ſchöne Furie mit einem Nein blamiren 
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zu laſſen? es war zu entſetzlich, wenn er auch wohl 
gut genug fühlte, wie gerecht das Verlangen war, 
und wie ſehr er es verdient hatte. Und weigerte er 
ſich, — die erzürnte Schöne da draußen wäre zu 
Allem fähig geweſen, und wenn ſie jetzt zu Hanke & 
Blenkert ging, konnte Al les ſchief gehen. 


Noch wußten dieſe von nichts, und brachte er 
heute ſeine früheren Principale dahin, die Verlobung 
mit ihrer Tochter und Salomo Schönbein nur zu de— 
klariren, ſo konnten ſie dann nicht mehr zurück, mochte 
geſchehen ſein was da wolle. Er ſelber wollte dann 
ſchon vorbauen und in günſtiger Stunde feiner zu— 
künftigen Braut die Sache ſo erzählen, wie ſie für ihn 
am günſtigſten lautete. Lief aber das gereizte Mäd— 
chen jetzt hinauf, und erzählte Alles was ſie wußte, ſo 
brauchte ſie das Ganze nur noch ein wenig auszu— 
ſchmücken, und er war verloren — ſeine Stellung zu 
Hanke & Blenkert und zur Tochter des Geſchäfts für 
immer ruinirt. 

Fügte er ſich alſo der kleineren Unannehmlichkeit 
und ſchwor ihm Fanny, daß ſie die Sache als Ge— 
heimniß bewahren und ihre Freundinnen ebenfalls 
dazu verpflichten wolle, ſo durfte er doch wenigſtens 
hoffen, daß ſie nicht vor den nächſten 14 Tagen ruch— 
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bar wurde, und bis dahin konnte er aufgeboten und 
getraut ſein. 

„Haben Sie ſich entſchloſſen?“ fragte da plötzlich 
Fanny, die wieder mit eiſerner Ruhe auf der Schwelle 
erſchien. 

„Ja“ ſtöhnte Salomo, „ich fühle, daß ich Ihnen 
dieſe Genugthuung ſchuldig bin — Sie können es von 
mir verlangen.“ 

„Es iſt gut — ſo kommen Sie —“ 

„Aber vorher müſſen Sie mir ſchwören, daß Sie 
gegen niemanden Gebrauch davon machen wollen?“ 

„Wie meinen Sie das?“ fragte die Jungfrau kalt. 

„Daß Sie — daß Sie niemanden das was heute 
geſchehen wird, erzählen“, ſagte Salomo etwas ver— 
legen. 

„Glauben Sie, daß ich mit meiner eigenen 
Schande prahlen werde?“ rief Fanny. 

„Mißverſtehen Sie mich um Gottes Willen nicht“, 
bat Salomo, dem jetzt nur vor allen Dingen daran 
lag, die Erzürnte nicht noch mehr zu reizen. „Ich 
meinte mit dem ſie nicht Sie mein Fräulein, ſondern 
die beiden jungen Damen, die wahrſcheinlich auch 
heute Zeugen ſein werden. Wenn Sie die dazu 
verpflichten wollten —“ 

„Geſtern ſtellten Sie die Bedingung nicht“, 
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jagte Fanny, mit bitterem Lächeln auf den früheren 
Bräutigam ſehend, „aber es ſei. Ich nehme das zu— 
gleich als ein Geſtändniß, daß Sie wenigſtens in 
etwas Reue fühlen und jetzt empfinden, wie tief Sie 
mich eigentlich beleidigt. Ich verſpreche Ihnen alſo 
dafür zu ſorgen, und glaube, Ihnen davon Schweigen 
verbürgen zu können. Sie ſollen es mir ſchwören. 
Aber jetzt fort — die Zeit vergeht und wir dürfen 
den nächſten Zug nicht verſäumen, denn mein Vater 
und der Geiſtliche warten ſchon in Ersheim auf uns.“ 

„Jetzt gleich?“ rief Salomo erſchreckt — „ich 
hätte erſt nothwendig einen Weg zu gehen.“ 

„Reut Sie ihre Zuſage ſchon?“ rief Fanny 
höhniſch — „Sie ſind an Nichts gebunden und kön— 
nen ganz hier bleiben — möglich dann, daß uns der 
nothwendige Weg, den Sie zu gehen haben, in eine 
Straße, in ein Haus führte.“ 

„Trauen Sie mir das nicht zu“, bat aber Salomo 
erſchreckt — „Sie haben übrigens recht; es iſt viel— 
leicht beſſer wir machen etwas, das für uns Beide — 
für alle dabei Betheiligten Par jein muß, jo raſch 
als möglich ab.“ 

„Gut, dann brauchen wir auch weiter kein Wort 
darüber zu verlieren“, ſagte Fanny kalt. „Folgen 
Sie mir — der Wagen wartet unten.“ 


Salomo Schönbein konnte nicht mehr zurück. Er 
nahm ſeinen Hut und fand ſich wenige Minuten ſpä— 
ter mit Fanny in einem glücklicher Weiſe geſchloſſenen 
Wagen, der ſie auf des Mädchens Angabe raſch zum 
Bahnhof brachte. 

Unterwegs ſprach Fanny kein Wort. Den Shawl 
um ſich geſchlagen, lehnte ſie in der einen Wagenecke, 
und preßte ihr Tuch gegen die Augen. Auf dem 
Bahnhof zahlte Salomo die Plätze, und war nur froh 
daß er dort keinen Bekannten traf, und in Ersheim 
angekommen, wurden ſie an dem nemlichen Hauſe 
vor dem ſie geſtern abgeſtiegen, von der ſchon dort 
ihrer harrenden Familie empfangen. — Aber Nie— 
mand begrüßte ihn, oder nahm nur die geringſte Notiz 
von ihm. Stillſchweigend und mit kalter Höflichkeit 
deutete die Mutter auf den Kaffeetiſch, und als ſich 
Schönbein, mehr aus Verlegenheit, als weil er irgend 
ein Bedürfniß darnach fühlte, eine Taſſe eingeſchenkt 
und ſie getrunken hatte, meldete der alte Ehrlich ſchon, 
daß der Geiſtliche ihrer harre, und die Ceremonie be— 
ginnen könne. 

Salomo Schönbein war es, als ob er zum Hoch— 
gericht geführt werden ſolle; aber er biß die Zähne 
feſt auf einander. In einer Stunde ging der Zug 
wieder nach Kheim zurück — dann war Alles vorüber, 


Alles überſtanden, und die peinliche Viertelſtunde, die 
ihm noch zu durchleben blieb, ging ja auch vorüber. 
Er bot ſogar in aller Verlegenheit ſeiner Pſeudo— 
Braut den Arm, dieſe wies ihn jedoch kalt, wenn auch 
nicht unfreundlich zurück und der kleine Zug begab 
ſich, queer über die ſchmale Straße, in die dicht vor 
dem Haus ſtehende Kirche. 

Dort fanden ſie den Geiſtlichen wie geſtern, in 
ſeinem Ornat; aber keine Blumen waren, wie geſtern, 
geſtreut, kein freundliches Lächeln der Eltern begrüßte 
die jungen Leute an der heiligen Stätte. Alle nöthi— 
gen Vorbereitungen wurden wohl feierlich, wie ſie der 
Ort mit ſich brachte, aber ſtill und ſtumm und ernſt 
beendet, und zitternden Herzens trat der Bräutigam 
zum Altare — er fühlte nicht einmal, daß die Hand 
der Braut, die ſie ihm jetzt der Form wegen laſſen 
mußte, noch ſtärker in der ſeinen bebte, als er ſelbſt. 

„Wollen Sie dieſe Jungfrau“, frug ihn da der 
Geiſtliche wieder wie geſtern, „Fanny Sophie Bar— 
bara Ehrlich zu ihrer ehelichen Gattin wählen, wollen 
Sie in Freud und Leid, in Krankheit und Trübſal 
treu bei ihr ausharren, und ihr hilfreich und liebend 
zur Seite ſtehen, in Allem was das Schickſal Ihnen 
auferlegen möge?“ 

„Ja“, ſagte Salomo mit nicht ſehr lauter, aber 
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fefter und deutlicher Stimme und zu Boden geſenktem 
Blick, denn er wußte, was jetzt folgen mußte. 

„Und wollen Sie“ — wandte ſich der Geiſtliche 
an die todtenbleiche Braut, „dieſen Junggeſellen, 
Herrn Salomo Gotthelf Schönbein, zu ihrem eheli— 
chen Gatten wählen? ihm treu ſein und gehorchen 
und bei ihm ausharren in Freud und Leid, in Krank— 
heit und Trübſal und ihm hilfreich und liebend zur 
Seite ſtehen, in Allem was das Schickſal Ihnen auf— 
erlegen möge?“ 

„Ja“, antwortete da Fanny mit feſter, entſchloſ— 
ſener Stimme und Salomo ließ erſchreckt ihre Hand 
los und ſtarrte ſie mit weit aufgeriſſenen, ſtieren 
Augen an. Der Geiſtliche nahm den Ring von ſei— 
nem Finger — er fühlte es nicht — er ſteckte ihm 
den andern an, ohne daß Salomo eine Ahnung davon 
hatte — er ſprach die üblichen Formeln und den Se— 
gen — er hörte nichts davon und nur erſt als die 
Mutter die junge Frau in die Arme nahm und ſie 
küßte, und Meiſter Ehrlich Salomos Hand ergriff, 
fuhr dieſer in blinder Wuth empor und ſchrie: 

„Betrüg —!“ 

Aber er brachte das Wort nicht ganz über die 
Lippen. Meiſter Ehrlich hatte ſeine Hand wie in 
einem Schraubſtock gefaßt, und ihn zu ſich nieder— 
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ziehend flüſterte er, dem jungen Manne dabei einen 
warnenden aber auch zugleich drohenden Blick zu— 
werfend: 5 

„Pſt Schwiegerſohn, ſeien Sie geſcheut und fügen 
Sie ſich geduldig in das Unabänderliche, daß Sie 
nicht auch am Ende noch ausgelacht werden. Was 
geſchehen iſt, iſt geſchehen — das Wort des Geiſt— 
lichen ſteht unauslöſchbar feſt, und — bedenken Sie 
vor Allem, wo Sie ſich hier befinden.“ 

„Aber ihre Tochter —“ rief Salomo. 

„Hat gehandelt wie ſie mußte“, ſagte der alte 
Mann, ihn mit ſich bei Seite führend. „Die Schmach, 
die Sie ihr angethan, durfte ſie nicht auf ſich ſitzen 
laſſen, ſie wäre gebrandmarkt geweſen für ihr ganzes 
Leben, und das hat mein braves Kind nicht ihrer 
ſelbſt willen — nicht um Sie verdient. Sie iſt ge— 
ſtraft genug, daß Sie Ihr Mann geworden ſind.“ 

„So bin ich verrathen worden.“ 

„Nein, das nicht“, lächelte der Meiſter, „aber 
verheirathet und da es, trotz Ihrem eben nicht 
freundlichen Betragen, bei unſerer früheren Verab— 
redung bleibt, ſo hoffe ich noch einen tüchtigen braven 
Mann und ordentlichen Ausſchnitt-Waarenhändler 
aus Ihnen zu machen.“ 

„Und Hanke & Blenkert —“ 
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„Was gehen uns Hanke & Blenkert an“, ſagte 
der Schneidermeiſter ruhig — „jetzt führen Sie Ihre 
Frau zu Haus. Laſſen Sie ſich doch um Gottes 
Willen Nichts vor den beiden Mädchen merken. 
Die Dinger können ja den Mund nicht halten, und 
wenn die nur eine Ahnung davon hätten wie die Sache 
wirklich ſteht, wüßte es Morgen früh ganz heim, 
und daran liegt Ihnen doch gewiß nicht viel.“ 

Salomo Schönbein war wie vor den Kopf ge— 
ſchlagen. An dem Geſchehenen ließ ſich aber in der 
That — darin hatte der Meiſter recht — nichts mehr 
ändern. Die Trauung war nach allen Regeln, For— 
men und Geſetzen vollzogen und Salomo Schönbein 
— lieber Leſer, — Salomo Schönbein fügte ſich in das 
Unabänderliche und hat ſpäter dieſe Heirath nie bereut. 

Hanke & Blenkert, aus deren Geſchäft er natürlich 
augenblicklich treten mußte, machten ſechs Wochen ſpäter 
einen bösartigen Bankerott und Salomo Schönbein 
ſtand ſchon in derſelben Zeit einem Geſchäfte vor, das ſich 
durch des alten Ehrlich Umſicht alljährlich vergrößerte. 

Fanny hat übrigens ihrem Mann, als ſie ſich 
endlich verſtändigten, feſt verſprochen, nie wieder Ja 
zu ſagen, wenn ſie eigentlich Nein ſagen ſollte, und 
daß ſie das jenes eine Mal gethan, hat niemand 
weniger bereut als Salomo Schönbein. 


Zur Naturgeſchichte des Menſchen. 
Eine höchſt flüchtige ethnographiſche Betrachtung. 


Es gibt kein weiter verbreitetes, größeres und 
mannigfaltigeres genus unter den Säugethieren, als 
das erſte, und — wie wir ſelber als Menſchen nicht 
gut anders annehmen können — bildungsfähigſte und 
gebildetſte derſelben — das genus homo. 

Das am weiteſten verbreitete iſt es inſofern, als 
nur der Menſch, ebenſo wie die gemeine Hausfliege, 
überall auf der, von uns beſcheiden die Welt genann— 
ten, Erde angetroffen wird. — In den Eisregionen, 
trotzdem daß dort das Queckſilber wie der Menſch 
friert, läßt er ſich ganze Winter hindurch einſchneien; 
unter der ſengenden Zone des Aequators iſt er zu 
Haus, in der gemäßigten aber wuchert er, wie das 
Geſchlecht der Pilze, und außerdem bieten ihm Höhen 
oder Tiefen, wie gewöhnliche elementariſche Hinder— 
niſſe keineswegs hinreichenden Widerſtand, daß er ihn 
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nicht ſchließlich doch überwände. Während ſich ein 
Theil in die Erde gräbt — tiefer als der miſantro— 
piſcheſte Maulwurf je daran dachte einzufahren, klet— 
tern Andere auf den Montblanc, die Jungfrau, den 
Chimborazo und Dwalagiri, nur um das Vergnügen 
zu haben wieder hinunter zu ſehen. Aeronauten flie— 
gen durch die Lüfte, und hie und da taucht ſogar plötz— 
lich, zum unbegrenzten Erſtaunen zufälliger Augen— 
zeugen, ein vollkommen athemloſes Menſchenkind aus 
irgend einem Theil des Meeres auf, wo es unten auf 
dem Grund nach verkümmerten Muſchelthieren oder 
angefaulten Schiffen geſucht hatte. 

Es iſt in der That kein erreichbarer Winkel der 
Erde oder Elemente von ihnen frei — die Flamme 
ausgenommen, die ſich, wie bekannt, Mephiſto vorbe— 
halten. Sei es mit Regenſchirmen oder Botaniſir— 
trommeln, mit Schneeſchuhen oder barfuß, unver— 
droſſen durchſtreifen ſie das Land, bauen ſich Hütten 
auf Pfähle mitten in den Sumpf, um vor Waſſer— 
beſtien — im Wald hoch in die Bäume, um vor wil— 
den Thieren — tief in den Schnee, um vor Kälte — 
an felſige Abhänge hinauf, um vor Ueberſchwem— 
mungen — weit in Einnöden, um vor Beſuchen ſicher 
zu ſein, und ſchaffen und arbeiten, mühen und quälen 
ſich ab, nur um — nach einem gewiſſen, ihnen zum 
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Athmen geſtatteten Zeitraume ihren Platz in der Erde, 
neben den Vorangegangenen, einzunehmen. 

Körperlich unterſcheidet ſich der Menſch dabei nur 
wenig von den andern Säugethieren, und wo das ja 
der Fall iſt, ſtets zu ſeinem Nachtheil. Das Wild iſt 
flüchtiger, Ochſe und Pferd, wie tauſend andere, find 
ſtärker. Auch ſchärfere Sinne haben die Thiere, und 
keines von allen bleibt ſo lange hülflos wie der 
Menſch, wird im Alter wieder ſo hülfsbedürftig wie 
er. Findelhäuſer, Kleinkinderbewahranſtalten, Irren— 
und Beſſerungshäuſer mit den verſchiedenen Spitä— 
lern ſind dafür die beſten Beweiſe; Ammenzulpe und 
Fallhüte gar nicht gerechnet. — Sein Geiſt verleiht 
ihm dagegen in den von ihm erfundenen Maſchinen 
die hundertfache Stärke des Ochſen, die Flüchtigkeit 
des edlen Pferdes, die Kunſtfertigkeit des Fiſches, die 
Kraft und Gefährlichkeit des Tigers, und durch den 
Geiſt eben wurde er der Herr der Thiere. Dieſe 
Thatſache ſteht feſt, und wir brauchen dabei nicht ein⸗ 
mal anzunehmen, wie es einige unſerer „Mitbrüder“ 
thun, daß Gott der Herr die ganze Erde, mit dem ent- 
ſprechenden Planetenſyſtem, nur des Menſchen wegen 
geſchaffen habe. 

So ähnlich der Menſch aber auch, um noch ein— 
mal auf das Phyſiſche der Sache zurückzukommen, 
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eben in feinem eigentlichen Körper dem Thiere fein 
mag, jo finden ſich doch auch hierin wieder auffallende 
Unterſcheidungszeichen. Erſtens — der Menſch geht 
aufrecht, d. h. er könnte es wenigſtens thun, findet 
es aber nicht immer paſſend, denn es gibt nicht ſowohl 
einzelne Individuen als Ausnahmen, ſondern ganze 
Species, die es für weit vortheilhafter und zweckdien— 
licher halten, gebückt durch das Leben zu gehen. 
Nur innerhalb ihrer eigenen Wohnungen nehmen 
ſolche Exemplare, beſonders ihren Familien und Un— 
tergebenen gegenüber, die würdige und aufrechte Hal— 
tung des Menſchen an, und tragen dann den Kopf mit 
den dazu gehörenden Geſichtstheilen um ſo viel höher, 
je tiefer ſie ihn draußen bücken. — Zweitens iſt dem 
Menſchen die Sprache gegeben, d. h. er bringt an— 
dern Menſchen theils verſtändliche, theils unverſtänd— 
liche Laute über die Lippen, und wäre im Stande das, 
was er denkt, immer frei und deutlich zu ſagen — 
wenn ihn nicht oft direkte oder indirekte Rückſichten 
daran verhinderten. 

Ob aber die Sprache dem Menſchen in der That 
einen ſo großen Vorzug vor dem Thiere giebt, wage 
ich wirklich nicht unbeſchränkt zu behaupten. Hätten 
wir allerdings eine Sprache über die ganze Erde, 
und verſtänden entfernte Völker, oder ſelbſt nur unſere 
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nächſten Nachbarn das, was wir ihnen gern jagen 
wollten, dann allerdings wäre die menſchliche Sprache 
etwas, das den Menſchen ſelber himmelhoch über das 
Thier erhöbe. Wie die Sache aber jetzt ſteht, dürfen 
nur ein paar Leute von verſchiedenen Ländern zuſam— 
menkommen und die Heidenkonfuſion iſt fertig. — 
Auch die Thiere haben — wie wir nicht ableugnen 
können, ausgenommen wir wollen blind ſein — eine 
ihnen eigenthümliche Sprache unter einander, nach der 
ſie ſich vollkommen gut verſtehen und ihre Bewe— 
gungen regeln. Das Wild, die Zugvögel, ja ſelbſt die 
Hausthiere beſitzen Laute und Zeichen, durch welche 
ſie ſich leicht und ſicher verſtändigen können. Die 
nach Afrika ziehende Schwalbe, wenn fie mit anderen - 
aus den verſchiedenſten Ländern zuſammentrifft, zwit— 
ſchert ihre Berichte leicht und geſchwätzig hin; der 
Storch klappert ſeine Erzählungen dem von Schweden 
oder England gekommenen Verwandten ebenſo deutlich 
her, wie der Kranich im Vorüberſtreichen die Kame— 
raden aus Deutſchland und Italien zuſammenruft. 
Nur wo verſchiedene Thiergattungen mitſammen leben 
müſſen, kommt es zu Zänkereien, und das erklärt 
auch die ewige Streitſucht zwiſchen Hunden und Katzen. 
Sie verſtehen eben einander nicht. 

Wie dem aber auch ſei, der Menſch hat ſeine 
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Sprache mit ſolcher Meiſterſchaft vervollkommnet, daß 
ihn das Thier auf dieſer Höhe nicht erreichen kann, 
und wir mögen ſie deßhalb immer als einen Vorzug 
betrachten. Der Menſch iſt nemlich im Stande, mit 
kunſtvoll gefügten Worten alles zu beweiſen und zu 
rechtfertigen, was er für gut findet, ja er kann ſogar 
— eine Fähigkeit die dem Thiere vollſtändig abgeht — 
damit lügen. — Außerdem braucht der civiliſirte 
Menſch, um ſich von einer Stelle zur andern zu be— 
wegen, einen Paß, — zu ſeiner Fortpflanzung eine 
polizeiliche Erlaubniß, und trägt — das ſicherſte 
Merkmal von allen — Kleider, deren Form von 
einer beſondern Varietät des genus — Schneider 
genannt — beſtimmt wird. — Soweit ſeine phyſi— 
ſchen Unterſcheidungszeichen von den übrigen Säuge— 
thieren. 

Pſychiſch dagegen ſteht er hoch über dem ihm 
untergeordneten Thier, oder hat ſich wenigſtens eben 
durch ſeine geiſtigen Kräfte über daſſelbe emporge— 
ſchwungen. Aelteren Uebertragungen und Bildern 
zufolge ſollen nemlich Adam und Eva im Paradies 
mit den dort heimiſch geweſenen Thieren auf einem 
ſehr freundlichen, ja faſt gleichen Fuß gelebt haben. 
Der Menſch hat aber, was dem Thiere — wie die 
Naturforſcher behaupten — gänzlich fehlt — Ver— 
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ſtand, und ſchwingt ſich dadurch auf die höchſte Stufe 
der geſchaffenen Welt. 

Der Menſch hat Verſtand, und es iſt das 
ein Satz, mit dem wir alle, wenn wir nicht tiefer da— 
rauf eingehen, vollkommen einverſtanden ſein werden, 
und doch iſt er im Ganzen viel zu allgemein gehalten. 
Der Menſch hat nemlich im Allgemeinen eigentlich 
keinen Verſtand, denn er verbittert ſich ſein kurzes 
Leben von dem Augenblick an wo er ſelbſtändig han— 
deln lernt, faſt durchgängig mit höchſt unnöthigen 
Sorgen, kleinlichen Rückſichten, großartigen Speku⸗ 
lationen, lächerlichem Ehrgeiz und vollkommen nut- 
loſen Phantaſieen, und iſt dann 

— wie ein Thier auf dürrer Heide, 
von einem böſen Geiſt im Kreis herumgeführt, 
und ringsumher liegt ſchöne grüne Weide. 

In ſpeciellen Fällen hat er aber trotzdem wirklich 
Verſtand, und gibt dies auch auf die unzweideutigſte 
Weiſe zu erkennen. Er verſteht nemlich — die erſte 
und unentbehrlichſte Bedingung zur Civiliſation — 
ſich Bedürfniſſe zu erſchaffen, nur um dieſe ſpäter be— 
friedigen zu können — ein Sinn, der dem Thier voll— 
kommen abgeht. Der Menſch bekümmert ſich außer— 
dem ſtets um Dinge, die ihn eigentlich gar nichts 
angehn, und hat dabei tauſend angebliche Mittel, ſein 
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Leben zu verlängern, wie ebenſoviele, um es einzeln 
oder in Maſſe zu vernichten. 

Dann hat der Menſch Religion — ein Wort 
mit einem ſehr unbeſtimmten Begriff, das ſich jeder 
Stamm nach ſeinen ſpeciellen Bedürfniſſen und Eigen— 
thümlichkeiten regulirt. — Er hat ferner Geſetze, 
die von der Art ſind, daß ſich bei uns z. B. ganze 
Species des allgemeinen genus volle Lebensalter 
hindurch nur damit beſchäftigen, herauszubekommen, 
was ſie bedeuten und wie ſie angewendet werden 
müſſen. — Er hat ſtaatliche Einrichtungen, mit 
denen die eine Hälfte der Bevölkerung ſtets voll— 
kommen einverſtanden iſt, während die andere das 
Gegentheil verlangt und für nothwendig hält. — Er 
hat Schulen, in welchen den jungen Menſchen das 
gelehrt wird, was ſie im Leben nicht brauchen, weil 
ſie das andere ſchon im Leben ſelber lernen. — Schließ— 
lich baut er noch Mühlen, Kirchen, Inſtitute, Monu— 
mente, Irrenhäuſer, Gefängniſſe und unbequeme 
Wohnungen, entdeckt täglich neue Mittel und Wege, 
ſich die Naturkräfte dienſtbar zu machen, ſteht mit 
anderen Völkern in oft ſehr unnöthiger Verbindung, 
und erſchwert ſich wie anderen das Leben ſo viel wie 
möglich — etwas, das er ohne Verſtand keinenfalls 
bewerkſtelligen könnte. 
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Das ganze genus homo wird nun, wie bekannt, 
gewöhnlich in fünf ziemlich deutlich von einander zu 
unterſcheidende Species getheilt, bei denen Farbe, wie 
Geſicht und Schädelbildung den Ausſchlag geben. 

Ehe ich aber hierin weiter gehe, iſt es doch wohl 
nöthig, die Begriffe von genus, species und Varie— 
tät näher feſtzuſtellen, oder ſie vielmehr dir, verehrter 
Leſer, deutlicher klar zu machen. Ich thue das viel— 
leicht am leichteſten und beſten durch ein uns allen 
nahe liegendes Beiſpiel. Als ein ſolches Beiſpiel bil— 
det das Wort Rath in unſerem geſellſchaftlichen 
Leben ein ganzes genus oder ein Geſchlecht der 
Räthe. Species dieſes außerordentlich zahlreichen 
genus, von dem ich annehmen darf, daß es den meiſten 
Leſern bekannt iſt, find dann die verſchiedenen Hof-, 
Finanz⸗, Staats-, Steuer-, Polizei-, Forſt⸗, Land-, 
Bau-, Kabinets-, Kirchen-, Kammer-, Gemeinde-, 
Marine-, Schul-, Regierungs- und Kommerzienräthe 
ꝛc. 2c. ꝛc. und Varietäten dieſer wieder bilden die ge— 
heimen, wirklichen, ordentlichen und Titularräthe, mit 
Unterabtheilungen von ſolchen, die ſchon einen Orden 
haben, und ſolchen, die gern einen haben möchten. 

Alſo bedeutet hier genus das ganze Geſchlecht 
der Räthe, mit Frauen und Kindern, denn die Frau 
iſt, wie bekannt, Mitträgerin des Titels, ohne weitere 


183 


Verbindlichkeiten als ein ihrem Rang entſprechendes 
Haus zu machen. — Species ſind die einzelnen ge— 
nannten Abtheilungen des genus — ebenfalls wieder 
mit Frauen und Kindern — und Varietäten wieder 
die Unterabtheilungen der Species — wie vorher, mit 
Familie, nur allein die Ordensvarietäten abgerechnet. 
Die Damen dürfen nemlich, bis jetzt wenigſtens, die 
Orden ihrer Gatten noch nicht mittragen — eigentlich 
eine ungerechtfertigte Härte der Geſetze. 

Damit alſo im Reinen, komme ich wieder darauf 
zurück, daß die Schädelbildung und Hautfarbe, zugleich 
mit der Farbe der Haare, früheren Naturforſchern 
hinreichende Anhaltspunkte gegeben hat, die verſchie— 
denen species des genus homo zu ſortiren, und 
hierbei gab beſonders die Hautfarbe der diverſen 
Nationen den entſcheidenden Ausſchlag. Achten wir 
deßhalb auf die Farbe, ſo finden wir in weiß, ſchwarz, 
braun, roth und gelb faſt alle nur erdenklichen Schat— 
tirungen in den verſchiedenen Welttheilen — ausge— 
nommen geſtreifte oder gefleckte Menſchen, bis zu 
welcher Varietät wir es noch nicht gebracht haben. 
Von geſchwänzten Menſchen berichtet allerdings 
die Sage aus dem Innern Afrikas; da wir aber dieſe 
Berichte nur einzelnen, vielleicht nicht einmal ganz 
zuverläſſigen Weinreiſenden verdanken, und auch noch 
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fein Exemplar — weder lebendig noch ausgeſtopft — 
eingeliefert wurde, ſo müſſen wir die Thatſache dahin— 
geſtellt ſein laſſen. 8 

Was die eigentliche Urfarbe des Menſchen betrifft, 
ſo ſind die Anſichten darüber noch getheilt und bewe— 
gen ſich gegenwärtig auf dem Gebiete zwiſchen ſchwarz 
und weiß. Die kaukaſiſche oder weiße Race nimmt 
nemlich an, daß Adam und Eva weiß geweſen ſeien, 
und Sonne wie Klima der verſchiedenen Länder ſpäter 
auf die einzelnen abzweigenden Stämme ihren Einfluß 
ausgeübt hätten. Dies ſcheint uns am wahrſchein— 
lichſten. Die Neger dagegen haben eine andere Tra— 
dition und behaupten, daß Adam und Eva mit Kain 
und Abel die ſchönſte Ebenholzfarbe gehabt hätten. 
Mit Kain aber erlitt — eben jener Sage nach — die 
Sache eine Veränderung. 

Als Kain nemlich zu jener Zeit in ſeinem Bruder 
Abel den vierten Theil der damaligen Bevölkerung 
erſchlug, rief ihn nach dieſem erſten Mord Gott Vater 
an und ſagte: „Kain, wo iſt dein Bruder Abel?“ — 
Darüber nun ſoll Kain ſo erſchrocken ſein, daß er vor 
lauter Angſt kreideweiß wurde. Dieſe Farbe be— 
hielt er auch von da an bei und ging ſpäter — den 
etwas dunklen Worten der Bibel nach: „in ein ande— 
res Land und nahm ſich eine Frau.“ — Die Weißen 
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find deßhalb, dem äthiopiſchen Glauben nach, die Ab- 
kömmlinge von Kain, die Schwarzen die von dem er— 
ſchlagenen Abel, und die Aethiopier haben das in ihrer 
Sage allerdings für ſich, daß ein Menſch vor Angſt 
weit eher weiß als ſchwarz werden kann. 

Aber ich glaube, wir können uns darüber hinweg— 
ſetzen. Die Farbe gehört doch nur zur äußeren Hülle 
des Menſchen und ſteht mit ſeinem inneren Werth in 
keiner Verbindung. Nur ſtolz dürfen wir nicht auf 
die Farbe werden, denn ſelbſt ein ſehr weißer und 
ſchöner Teint beweiſt eigentlich wenig mehr, als daß 
Träger und Trägerin deſſelben — vollkommen Zeit 
hatte darauf acht zu geben. Sollten wir uns aber 
wirklich auf unſere lichte Hautfarbe etwas einbilden, 
ſo brauchen wir nur zu erfahren, wie dieſelbe von den 
auſtraliſchen Wilden beurtheilt wird, und unſere hohe 
Meinung wird ſich dadurch gewiß etwas ſenken. Die— 
ſelben haben nemlich die eben nicht appetitliche Ge— 
wohnheit, ihre Todten ſo lange zwiſchen zwei mäßige 
Feuer zu legen, bis ſich ihnen die Haut lockert. Dieſe 
ziehen ſie dann ab und heben ſie auf und begraben den 
alſo geſchundenen Leichnam, den ſie in dieſem Zuſtande 
grinkari nennen. Als ſie nun die erſten Weißen er— 
blickten, die mit ihrer bleichrothen Hautfarbe ſolchen 
präparirten Todten — ihrer Meinung nach — 
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ſprechend ähnlich ſahen, nannten ſie dieſelben nach 
jenen mit gleichem Namen, und ebenfalls grinkari. 

Da wir es hier aber nur mit der Eintheilung zu 
thun haben, kann uns das alles vollkommen gleich— 
gültig ſein, und ob Adam und Eva einſt ſchwarz, weiß, 
braun, gelb oder kupferroth geweſen ſind, berührt uns 
nicht im Geringſten. Die Eintheilung nach der Farbe 
hat jedoch durch die vielen Schattirungen außerordent— 
liche Schwierigkeiten. Noch unzuverläſſiger iſt die 
nach den Haaren, beſonders in unſeren Zeiten, wo ſich 
— von falſchen Locken gar nicht zu reden — oft noch 
ganz junge Leute ſchon eine Glatze ſtehen laſſen, oder gar 
Perrücken tragen, die jedes nähere Studium unmög— 
lich machen. Weit beſſer bringen wir deßhalb das 
Menſchengeſchlecht in zwei Hauptabtheilungen, und 
dieſe Eintheilung entſpricht auch unſerer jetzigen Si— 
tuation am beſten. Ich meine nemlich die Eintheilung 
in civiliſirte und unciviliſirte Stämme. Zu 
den erſteren rechnen wir alſo die civiliſirten Völker 
Europas, mit ihren Nachkommen und Kolonien in den 
übrigen Welttheilen. Zu den zweiten die noch nicht 
oder doch nur wenig von der Kultur „beleckten“ In— 
dianer oder wilden Stämme. 

Verſchiedene Naturforſcher haben vorgeſchlagen, 
das ganze Menſchengeſchlecht — weit paſſender als 
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nach Farbe und Schädelbildung — nach dem einzu— 
theilen, was ſie vorzugsweiſe verzehren — alſo nach 
ihrem Leibgericht, und das läßt ſich zum Theil, ſelbſt 
bei den civiliſirten Völkern durchführen. Wiſſen wir 
ja doch auch, daß die Nahrung einen ſehr entſchiedenen 
Einfluß auf den Charakter des Menſchen ausübt. 
Wir haben demnach. auch in Europa: 1) die Carni— 
voren oder fleiſcheſſende Menſchen — Roaſtbeef; 
England — Froſchkeulen; Frankreich. 2) die Ichthyo— 
phagen oder Fiſcheſſer: Skandinavien; Stockfiſch 
— Holland; Häringe, wie im Sommer ſämmtliche 
Seebadgäſte. — 3) die Frugivoren oder Frucht— 
und Getreideeſſer: Deutſchland; Klöße. — 4) Geo— 
phagen oder Erdeſſer: das Heer der Staubkriecher 
und Schmarotzer. — 3) Antropophagen oder 
Menſchenfreſſer: die Recenſenten und Wucherer, und 
6) Omniphagen — Allesverzehrer oder ſolche, die 
ſich von den verſchiedenſten Lebensmitteln nähren, wie 
Rentiers und Militair. 

Bei einer Ueberſicht derſelben ſtellt ſich der Einfluß 
der Nahrung allerdings in vielen Fällen heraus. Die 
Frugivoren, zu denen beſonders die Deutſchen gehören, 
zeichnen ſich durch ihre Geduld und ihr mildes bieg— 
ſames Weſen aus, während Franzoſen und Engländer 
— der Augsburger Allgemeinen Zeitung nach — zu 
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den blutdürſtigſten Menſchen gehören. Bei den Ich— 
thyophagen, Geophagen und Omniphagen ſcheint die 
Nahrung aber keinen entſchiedenen Charakter zu be— 
wirken. 

Eine ſcharfe Abgrenzung dieſer Klaſſen läßt ſich 
indeſſen in Europa doch nicht durchführen, denn der 
Menſch beſchränkt ſich hier gewöhnlich nur im Noth— 
fall auf ein beſtimmtes und einſeitiges Gericht. Im 
Gegentheil ſtrebt er allgemein nach einer Verbeſſerung 
ſeiner Lage und Diät, nemlich nach Suppe, Gemüſe 
und Fleiſch, Braten und Salat oder Compot, und 
zum Nachtiſch nach einer Taſſe Kaffee. 

Die Selbſteintheilung der civikiſirten Völker, von 
den verſchiedenen individuellen Standpunkten aus, 
geht nebenbei ins Unendliche, und des Beiſpiels hal— 
ber will ich nur einige anführen. Die Polizei — als 
officielles Organ der Civiliſation verdient ſie jeden— 
falls zuerſt genannt zu werden — theilt die Menſchen 
in zwei Klaſſen: nemlich in ſolche, die ihre Strafe 
verbüßen oder unter polizeilicher Aufſicht ſtehn, und 
in ſolche, gegen welche noch nichts Nachtheiliges be— 
kannt geworden. — Ebenſo thun es, als Unterabthei— 
lung, die Gefängnißwärter und zwar: in ſolche, die 
ſitzen, und in ſolche, die noch nicht ſitzen. 

Der Oekonom kennt ebenfalls nur zwei Species, 
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die erſte unter der Rubrik: freie Weide, d. h. ſolche, 
die ſich frei ernähren und von ihren eigenen Kräften 
ſelbſtändigen Gebrauch machen. Dazu gehören: Oeko— 
nomen, Kaufleute, Künſtler, Aerzte, Advokaten ꝛc. Die 
zweite unter der Rubrik: Stallfütterung, d. h. 
ſolche, die eine beſtimmte feſte und gebundene Anſtel— 
lung mit Penſion haben. — Das Militär theilt das 
Menſchengeſchlecht gewöhnlich in Leute mit zweier— 
lei und einerlei Tuch. — Der Beamte in nö— 
thige und unnöthige Mitglieder der menſchlichen Ge— 
ſellſchaft. — Der Kaufmann in Käufer und Con— 
currenten. — Der Buchhändler in Leſer, die 
Bücher kaufen, Ariſtokratie, in ſolche, die in einer 
Leihbibliothek abonnirt ſind — Bürgerthum — 
und in ſolche, die gar nicht leſen — Proleriat ze. 

Solche individuelle und meiſt nur einſeitige An— 
ſichten können aber nicht maßgebend ſein und dienen 
höchſtens dazn, dem Pſychologen die leider noch ſehr 
große Uneinigkeit des Menſchengeſchlechts deutlicher 
zu machen. 

Soweit alſo die Eintheilung der civiliſirten Völ— 
ker, die allerdings ein wenig complicirt iſt, ihrer ver— 
ſchiedenen und mannigfachen Bedürfniſſe wegen. Weit 
einfacher ſtellt ſich dagegen die Eintheilung der un— 
civiliſirten Erdbevölkerung heraus, die über alle 
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Welttheile gleich zahlreich zerſtreut iſt, und deren ein- 
zelne Glieder gemeinhin Wilde genannt werden. 

Die Species der europäiſchen Wilden, auch 
manchmal Proletarier genannt, nähert ſich hin— 
ſichtlich der Bedeckung am meiſten der Civiliſation. 
Sie gehen gewöhnlich nur mit Kopf, Händen, Füßen, 
Ellbogen und Knieen barfuß, wechſeln zu unregel— 
mäßigen Zeiten die Wäſche, indem ſie dieſelbe um— 
drehen, waſchen ſich nur im Nothfall, haben keine be— 
ſtimmte Beſchäftigung, ſind ſehr grob und führen 
einen ſteten Guerillakrieg mit der Polizei. Die Weib— 
chen tragen keine Crinoline, und die Jungen bis zum 
fünften Jahre das Vorhemdchen auf der verkehrten 
Seite. 

Die Wilden der übrigen Welttheile laſſen ſich, in 
ihren allgemeinen Umriſſen ziemlich gleich, in zwei 
Varietäten ſcheiden, und zwar in ſolche, die der Civi— 
liſation noch fern ſtehen, und in ſolche, bei denen ſie 
anfängt Wurzel zu ſchlagen. Die erſteren gehen, je 
nach Klima und Ortsverhältniſſen, in ihre National— 
tracht gekleidet — entweder in demſelben Geſchmack 
wie Adam und Eva vor dem Sündenfall, oder auch 
bei kaltem Wetter in die Felle und Pelze der erlegten 
Thiere gehüllt. Dabei führen ſie alle Arten von 
wunderlichen Waffen, und bekriegen ſich gegenſeitig, 
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ganz wie die civiliſirten europäiſchen Nationen, vers 
ſchiedener Anſichten wegen. 

Hierin verfahren ſie aber außerordentlich rück— 
ſichtslos, und anſtatt ſich, wie bei civiliſirten Schlach— 
ten, mit dem Erſchlagen der Feinde und der Erbeutung 
von Fahnen, Kanonen und Kriegskaſſen, wie dem 
Plündern der Städte zu begnügen, nehmen ſie als 
Siegestrophäen, je nach den verſchiedenen Sitten und 
Gebräuchen ihres Landes, verſchiedene Körpertheile 
der überwundenen Feinde in Anſpruch. Die Neuſee— 
länder z. B. ſchneiden den Beſiegten die Köpfe ab 
und räuchern ſie als Zierrath für ihre Beſuchszimmer. 
— Die nordamerikaniſchen Indianer ſcalpiren die 
Ueberwundenen, d. h. ſie erzeugen bei ihnen eine künſt— 
liche Glatze, indem ſie den oberen Theil ihrer Kopf— 
haut mit drei Rundſchnitten abtrennen und vom 
Schädel reißen. Den Scalp trocknen und räuchern 
ſie dann und bewahren ihn zum Andenken an den 
früheren Gegner auf. 

Die Eingeborenen der Inſel Luzon und überhaupt 
der Philippinen — allen Rauchern durch die Manila— 
cigarren bekannt, ſchneiden den Kriegsgefangenen — 
bei denen dies überhaupt möglich iſt — die Waden 
ab. — Die auſtraliſchen Wilden nehmen das Nieren— 
fett der Erſchlagenen, reiben ſich damit ein und glauben 
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dadurch deren Stärke zu erlangen. — Verſchiedene 
Negerſtämme in Afrika nehmen die Kinnladen der Ge— 
fallenen. Andere, ebendaſelbſt, begnügen ſich mit den 
Zähnen, die ſie zu einem höchſt unpaſſenden Korallen— 
ſchmuck verwenden. Andere wieder ſchneiden die Oh— 
ren, Andere die Naſen ab. Die Sumatraner endlich 
verzehren ihre Kriegsgefangenen, in einem etwas ſum— 
mariſchen Verfahren, ganz. 

Intereſſanter iſt jedoch für uns die andere Varie— 
tät, nemlich jene, ſchon zum Theil von der Civiliſation 
berührten Wilden. An ihnen können wir nemlich nicht 
allein den Beginn der Kultur — der uns in unſerer 
eigenen Geſchichte zu fern liegt — mit größter Be— 
quemlichkeit und als Augenzeugen ſtudiren, ſondern 
auch beobachten, wie ſich nach und nach auch die ein— 
fache Sitteneinfalt dieſer Kinder der Natur entwickelt 
und complicirt. Wir erkennen dabei zugleich, daß ſie 
allmälig zu dem werden, wozu wir ſie haben wollen, 
nemlich zu Leuten, die einſehen, daß ſie ohne eine 
Maſſe unnöthiger Bedürfniſſe verſtändigerweiſe gar 
nicht mehr exiſtiren können, und die deßhalb alles 
Mögliche thun, ihr naturwüchſiges Leben zu verleug— 
nen. Daß ihnen die neue Sitte unter allen Umſtän— 
den höchſt ungeſchickt ſteht, und oft nur mit Gewalt 
einigermaßen angepaßt werden muß, daß die Leute 
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ſelber unglücklich und elend werden und endlich lang— 
ſam, aber ſicher untergehen, kann dabei nicht in Be— 
tracht kommen. Die Civiliſation kann nicht auf ſolche 
Wilde Rückſicht nehmen. 

Vor dem Beginne der Civiliſation haben dieſe 
Leute gewöhnlich eine, ihren Bedürfniſſen entſprechende 
Religion, paſſende Geſetze, höchſt einfache Regierungs— 
formen und ſind meiſt alle ehrlich, gaſtfrei und von 
heiterer Gemüthsart. Die Civiliſation bringt ihnen 
vor allen Dingen den Branntwein — eine unumgäng— 
lich nothwendige Sache, denn man muß einen leicht 
zu beſchaffenden Handelsartikel haben, ihnen ihr Land 
und ihre „Gerechtſame“ auf rechtliche Weiſe, d. h. 
ſo, daß ſpäter keine andere civiliſirte Nation Einſpruch 
dagegen erheben kann, abzukaufen. Mit dem Brannt- 
wein thut deßhalb die Kultur den erſten Schritt. 

Der Indianer, der dabei bisher ſeine eigne Haut 
für eine naturgemäße und völlig genügende Bedeckung 
hielt, fängt jetzt an für europäiſche Kleidung empfäng— 
lich zu werden. Er trägt abgeriſſene Fracks, mit 
Strümpfen ſtatt Aermeln, Chemiſetten und Weſten 
an den unmöglichſten Stellen und auf die unbegreif— 
lichſte Weiſe, Hoſenträger um den Hals, Uhrketten 
durch die Naſe, Sporen ohne Stiefel, Halsbinden 
. Hemd, und wollene e um die Sn liebt 
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leidenſchaftlich die rothe Farbe und klappernde Glas— 
korallen und gibt alle ſeine mühſam hergeſtellten 
Waffen und Werkzeuge um das entſetzliche Feuer— 
waſſer hin. Hierauf findet er ſich, nach einem gele— 
gentlichen Beſuch bei den „Weißen“ gewöhnlich eines 
Morgens ſehr früh, naß und kalt in irgend einem 
räthſelhaften Buſch oder an der Straße liegen, hat 
Kopfſchmerzen, mit einem dumpfen Gefühl, daß nicht 
alles in Ordnung ſei, und trägt ein heißes, wenn auch 
noch völlig bewußtloſes Verlangen nach einem Häring 
und Sodawaſſer. 

Bei dieſem Stadium der Civiliſation angelangt, 
übernehmen fremde Miſſionäre ſeine Belehrung. Von 
dem Wunſch beſeelt, die Wilden zu nützlichen Mit— 
gliedern der menſchlichen Geſellſchaft zu machen, laſſen 
ſie ſich von ihnen ihre Häuſer aufrichten, ihre Felder 
und Gärten beſtellen und unterrichten ſie dafür in den 
Lehren der chriſtlichen Religion. Hierin finden fie bei 
den Wilden nur geringen Widerſtand. Mit rechtzei— 
tiger Austheilung von wollenen Decken, Suppen, Brod 
und anderen Lieblingsſpeiſen dieſer kindlichen Gemü— 
ther ſichern fie ſich zahlreiche Verſammlungen, und 
die Eingeborenen ſehen, ſolcher Freigebigkeit gegen— 
über, ſelten einen erheblichen Grund, weßhalb ſie ſich 
nicht ſollten taufen laſſen. 
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Von nun an beginnt der Indianer ein anderes 
neues Leben. Die Weißen mehren ſich, kaufen ihm 
Acker nach Acker für Flaſchen Branntwein ab, verjagen 
oder erlegen das Wild in ſeiner Nähe, und kultiviren 
den Boden mit weit mehr Erfolg, als ſie den früheren 
Eigenthümer civiliſirten. Dieſer, ohne weitere Be— 
ſchäftigung, da ihm die Jagd unmöglich gemacht 
wurde, trinkt, prügelt in der Zwiſchenzeit ſeine Fa— 
milie — bettelt, wenn er nichts mehr zu vertrinken 
hat, und ſtiehlt, ſobald ihm niemand mehr etwas 
freiwillig gibt. Zu Grunde geht er allerdings dabei, 
die Kultur aber hat einen weitern Schritt auf ihrem 
Wege durch die Welt gethan. 

Was nun das eigentliche Lebensalter des Men— 
ſchen betrifft, ſo wechſelt das, bei beiden Abtheilungen, 
von 30—80 Jahr. Im hohen Alter tritt aber noch 
ein ſehr bedeutender Unterſchied zwiſchen civiliſirten 
und unciviliſirten Völkern zu Tage. Der Wilde 
nemlich, wenn er ſtumpf und alt wird, zieht ſich ähn— 
lich wie wilde Thiere, in Höhlen und Dickichte zurück 
und verbrütet — dem Stamm zur Laſt, der ihm noth— 
dürftig ſeine Nahrung gibt — die letzten Jahre ſeines 
Daſeins in ſtiller Einſamkeit. Manche Stämme 
ſchlagen ſogar ihre alten Leute einfach vor den Kopf. 
— Der civiliſirte Menſch thaut dagegen nicht ſelten 
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erſt im Alter gehörig auf und wird geſelliger als je. 
Er zeigt eine ſtille aber heftige Neigung bald zu grö— 
ßeren Geſellſchaften und Clubs, bald zu kleineren 
Cirkeln, die, je nach der individuellen Natur, theils in 
Kaffeegeſellſchaften, theils in Whiſt- und Skatpartieen 
ihre Erledigung findet. Er trägt dabei Brillen und 
Perrücken, nährt ſich von Penſionen oder Renten, und 
ſtirbt erſt, wenn er nothgedrungen muß. 

Hiemit hätten wir denn alſo einen ungefähren, 
wenn auch nur ſehr flüchtigen Ueberblick über das, 
auf unſerer Erde verbreitete Menſchengeſchlecht, und 
es iſt jetzt vielleicht nützlich, noch einen Rückblick auf 
das Ganze zu werfen. Das aber können wir am 
Beſten aus der Vogelperſpektive. 

Betrachten wir alſo von dieſer aus die zu unſern 
Füßen liegende wunderliche Welt mit ihrer ſehr ge— 
miſchten menſchlichen Bevölkerung, jo gelangen wir zu 
dem überraſchenden Reſultat, daß wir in ihr nur ein 
Chaos von Meinungen und Leidenſchaften finden, die 
ſich einander — mögen die Hüllen, in denen ſie ſtecken, 
noch ſo bunt und verſchieden ſein — doch in ihrer 
Wirkung vollſtändig gleich bleiben. Nicht zehn Men— 
ſchen neben einander haben eine Anſicht über die 
allereinfachſten Verhältniſſe — mögen es nun auſtra— 
liſche Wilde oder deutſche Räthe ſein — über Geſetze, 


über Religion, über Sitten, über Kleidung, über 
Nahrung, über geſellſchaftliches Zuſammenleben; mit 
einem Wort, über irgend ein wirkliches Naturgeſetz 
ihres Daſeins. Und das kribbelt und wimmelt durch 
einander, bald feindlich, bald freundlich, liebt ſich hier, 
bekriegt ſich da — ob nackt, mit dem Wurfſpeer in der 
Fauſt, oder mit bunten Aufſchlägen und Kanonen, und 
drängt ſich mit dem Nachbar nach Herzensluſt. 

Und iſt es deßhalb draußen anders wie bei uns? 
— Tout comme chez nous — ob unter Palmen, 
ob unter Kiefern. Nur andere Namen hat es draußen 
in der Welt und ſieht vielleicht ein wenig anders aus, 
aber von allem, über das wir uns im Ausland luſtig 
machen, finden wir ganz Aehnliches gewiß im eigenen 
Vaterland, wenn wir nur ſehen und verſtehen wol— 
len. Deßhalb ſollten wir äußerſt vorſichtig ſein, wie 
wir über andere Sitten und Gebräuche lachen, und 
wer weiß, ob der Wilde z. B. nicht mehr an uns zu 
beſpötteln fände, als wir an ihm. 

Aber was hilft das Reden — wir treiben's doch 
ſo fort. Monarchien ſchelten auf Republiken, Repu— 
bliken auf Monarchien, der Bauer auf den Bürger, 
wie der Bürger auf den Bauern und den hochweiſen 
Magiſtrat, und das reibt und arbeitet gegen einander, 
daß man wirklich oft nicht begreift, wie ſich das kleine 
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geſchäftige Menſchenvolk nicht ſchon lange gegenſeitig 
aufgerieben hat. Aber eine Keimkraft liegt auch in 
ihm, die unverwüſtlich iſt, und während der Tod mit 
ſeiner langen erbarmungsloſen Senſe langſam und 
Schritt für Schritt vorwärts tritt, regelmäßig wie die 
Uhr zum Hieb ausholt und ganze Reihen niedermäht, 
treibt ſchon wieder dicht hinter ihm ein neues, junges, 
fröhliches Leben friſch und raſch empor. Der Tod 
vernichtet deßhalb auch nicht etwa; nur Raum für 
jungen Nachwuchs ſchafft er, und auf den Gräbern 
ſpielt der neue Trieb und denkt kaum mehr des Mo— 
ders, der darunter ſchlummert. 

Wie viele Menſchen glauben dabei auf Erden, daß 
ſie in der That unumgänglich nothwendig wären, daß 
ſie ein wichtiger Zahn im Rad der Zeiten ſeien, und 
die Maſchine wahrſcheinlich auf eine Weile ins Stocken 
gerathen müſſe, wenn Gott ſie plötzlich abberufen 
ſollte. Und wenn ſie ſterben? Miſſeſt du das welke 
Blatt, das grad ein leichter Sommerhauch dem Baum 
entführt? Siehſt du die Lücke wohl im Ocean, wo 
der hineingetauchte Finger einen Tropfen mit ſich 
nahm? — Die nächſten Lieben, die uns eng umſtehn, 
ja, ihnen fehlen wir — fehlen wir vielleicht für 
lange Zeit, aber der Welt? Die geht indeſſen ruhig, 
raſtlos fort; die Zeit rollt unaufhaltſam weiter, die 
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Maſchine arbeitet ihren alten Gang, und der Geſchie— 
dene iſt erſetzt, noch ehe er kaum den letzten Athem— 
zug gethan. 

Das aber ſoll uus nicht hindern, uns — wenigſtens 
ſo lange wir leben — für höchſt wichtige Glieder der 
Menſchenkette zu halten. Unſeres eigenen Werths 
bewußt — denn wer könnte ſeinen eigenen Werth 
beſſer kennen, als jeder einzelne Menſch ſelber? — 
ziehen wir unſere Straße und klettern — oder thun 
wenigſtens, als ob wir klettern — höher und höher 
hinan, wenn nicht in den Augen der Welt, doch in 
unſerer eigenen Meinung. Haben wir den Gipfel 
dann erſtiegen, wie mäßig die Erhöhung auch gewe— 
ſen, dann finden wir doch etwas — unſer Grab, und 
träumen ruhig einer andern Welt entgegen. 

Wohl aber dem, auf deſſen Grab mit Recht die 
Worte ſtehn: Hier ruht ein guter Menſch von ſeinem 
Leben aus. — Leichenſteine übertreiben nemlich ſehr 
gern, und die Amerikaner haben ſogar ein Sprichwort, 
nach dem ſie ſagen: Er lügt wie ein Leichenſtein. 

Wie es nachher einmal dort drüben wird, ob 
wir da ebenfalls nach Species und Varietäten einge— 
theilt, oder nur einfach nach Schafen und Böcken 
ſortirt werden — die Böcke für Heulen und Zähne— 
klappern, die Schafe für die ewige Seligkeit, darüber 
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freilich liegt noch ein dunkler Schleier, und wir können 
nur harren und hoffen. 

Wenn aber auch nur ein Staubkorn im Univerſum, 
wollen wir hier unſere Pflicht mit treuem Herzen thun 
— was wir thun, recht, was wir glauben, wahr, 
und in dieſem Sinne hoff' ich mit Zuverſicht, daß wir 
dort einmal Alle wieder als Schafe zuſammenkommen. 


Moden über die Welt. 
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Das Wort Mode hat einen ſehr weiten Begriff 
— es erſtreckt ſich auch auf den Stoff, ja quält, pei— 
nigt, verunſtaltet und mißhandelt nicht allein unſere 
Körper, ſondern auch unſere Seelen. Nun iſt es 
allerdings ein ziemlich gleichgültig Ding, ob ich einen 
ſpitzen oder breiten Hut, ob ich einen kurzen oder lan— 
gen Rock trage — es hat ſogar nicht viel zu bedeuten, 
wenn ich von Wolle nach Seide und von Seide wie— 
der nach einem anderen Stoffe überwechſele; die 
Sache wird aber ſchon weit bedenklicher, wenn es dar— 
auf hinausläuft, mir Füße oder Rippen zu zerpreſſen, 
wie ſie's in den Zopfländern machen, gewiſſe Zähne 
auszubrechen, wie in Afrika, die Haut aufzureißen, wie 
in Auſtralien, oder ſich gar den Schädel ſchon als 
kleines Kind nach einer gewiſſen modernen Form ein— 
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biegen zu laſſen, wie bei den Oregonſtämmen. — 
Noch viel tollere Sachen gehören alle mit zur Mode. 

Aber ſelbſt die Seele lebt nicht frei und unabhän— 
gig in unſerer Bruſt — auch ſie iſt der Mode unter— 
worfen, denn in dem einen Lande iſt es Mode Katholik, 
in dem andern Proteſtant zu ſein, in dem dritten 
Schiva- und Brama-Anbeter — da Wiſchnu, da 
Muhamedaner und Gott weiß, was ſonſt noch, und 
will man ſich da ausſchließen, rümpfen die Leute 
ebenſo die Naſe, als wenn ich mich hier dem Frack 
und Civil-⸗Cako widerſetze, und Alles kann man doch 
nicht ſein. 

Auch die Art ſogar, wie ſich die Religionen aus— 
drücken iſt der Mode unterworfen: die Einen ſingen, 
die Andern tanzen — die Einen werfen ſich auf die 
Knie nieder und kreuzen die Hände auf der Bruſt, wie 
die Muhamedaner, die Anderen legen ſich auf den 
Rücken und ſtrampeln mit den Beinen, wie die Me— 
thodiſten in den Vereinigten Staaten; die Einen hal— 
ten es für eine Grobheit, in der Kirche den Hut auf— 
zubehalten, wie die Chriſten, die Anderen für daſſelbe 
ihn abzunehmen, wie die Juden — es iſt rein zum 
Verzweifeln, und der liebe Gott da oben muß wahr— 
haftig manchmal ganz confus werden, wenn er ſo an 
einem recht ſtillen, freundlichen Sonntagmorgen auf 
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den ganzen Wirrwar hier unten herunterblickt. — 
Doch das iſt eigentlich nicht das, was ich gerade ſagen 
wollte. Die Moden der Seele liegen uns auch für 
das alltägliche Leben zu tief, um mit einem Blick da— 
hinein gleich ein Urtheil fällen zu können, oder ſelbſt 
nur einen Ueberblick zu gewinnen; die Nüancen ſind 
zu fein. 

So wollen wir uns denn für jetzt auch hier nur 
mit dem äußeren Menſchen beſchäftigen, das Andere 
mag jeder mit ſich ſelber ausmachen. — „Wenn's 
Herz nur ſchwarz iſt“, ſagte ja ſchon jener Schul— 
meiſter, als er Sonntags mit dem himmelblauen 
Frack in die Kirche kam. 

Sobald wir aber mit dem äußeren Menſchen und 
ſeiner Urkleidung anfangen, finden wir uns in all 
unſeren verſchiedenen Moden und Sitten vollkommen 
gerechtfertigt, denn ſelbſt der liebe Gott hat da ge— 
glaubt, daß ein kleiner Unterſchied, der Abwechſelung 
wegen, nicht ſchaden könne. Er theilte deßhalb die 
Menſchen nach Linné in fünf verſchiedene Ragen, 
und ſtrich den einen ſauber gelb, den andern ſchwarz, 
den dritten braun, den vierten weiß und den fünften 
olivenfarbig an. 


Was für ein Sprung iſt aber von da zu den kur— 


8 


zen Hoſen, ſeidenen Strümpfen und Goldpuder Louis 
Napoleons — es iſt enorm. 

Hier fangen wir jedoch auf die natürlichſte Weiſe 
mit denen an, die ſich auf unſerem Sonnenſtäubchen 
das wir die Welt nennen, am natürlichſten und un⸗ 
verdorbenſten gehalten haben, und das ſind jedenfalls, 
ſoweit ich wenigſtens das Vergnügen hatte ihre Be— 
kanntſchaft zu machen, die auſtraliſchen Wilden. Dieſe 
vor allen Uebrigen ſind mit Gott Vater, was Anzug 
oder äußeres Ausſehen betrifft, ſo vollkommen ein— 
verſtanden, daß fie gar nichts darin zu verbeſſern fan— 
den — nur auf den Schultern und hie und da oben 
auf der Bruſt war ihnen die Haut ein klein wenig zu 
glatt, und ſie riſſen dieſelbe deshalb in regelmäßigen 
Streifen und Punkten auf, angenehme Erhöhungen 
darzuſtellen. 

Auch in Afrika und den heißeſten Strichen Ame— 
rika's gibt es noch einige ſolche Völker, die ſich dem 
anſchließen; da es aber bei dieſen einfach Mode iſt, 
keine Mode zu haben, können wir uns natürlich in 
einem Artikel über Moden auch gar nicht mit ihnen 
aufhalten, und ſie fangen erſt dann an, für uns ein 
Intereſſe zu gewinnen, wenn ſie ſich vervollkommnen, 
d. h. dem, was wir unter Mode und mit dieſer gleich— 
bedeutend Civiliſation verſtehen, näher kommen. 
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Daß übrigens gerade die auſtraliſchen Wilden 
dieſer Cultur fähig ſind, davon kenne ich mehrere, wirk— 
lich auffallende Beiſpiele. So habe ich in meinem 
Leben keinen glücklicheren, ſelbſtgefälligeren Menſchen 
auf der weiten Gotteswelt geſehen, als einſt einen 
ſolchen Wilden in ſeinem Naturzuſtande, dem ein 
neckiſches Menſchenbild ein Paar papierne Vater— 
mörder mit einer Cravatte und ein Paar Handman— 
ſchetten umgebunden hatte. Gerade ſolche Stämme 
wiſſen ſogar die feineren Nüancen unſerer Moden zu 
würdigen, und ſehr häufig habe ich die ſchwarzen, voll— 
kommen nackten Burſchen geſehen, wie ſie ſich mit 
einer weißen Erde, die ſie dort haben, an den Seiten 
der Beine herunter weiße Streifen malten, und ſo 
gut es unter ihren Umſtänden anging, eine Art Uni— 
form herzuſtellen — und nur die Alten, d. h. die 
Vornehmen durften das tragen. 

Ebenſo erinnere ich mich noch mit Vergnügen der 
wahren innigen Freude, die ich zwei Stämmen der— 
ſelben, einem am Murray und einem in der Torres— 
ſtrait bereitete, als ich ihnen die Naſen mit Zinnober 
roth malte, und ein Beweis, wie ſehr ſie ſolche Aus— 
zeichnung zu würdigen wiſſen, war mir der, daß ſie 
den noch Unmündigen die rothe Farbe auf das Sorg— 
fältigſte mit ihren Ellbogen wieder von den Naſen 
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entfernten — da könnte jeder kommen und einen Or— 
den haben wollen. 

Was ſonſtigen Schmuck, Perlen, Glas- oder an— 
dere Korallen ꝛc. betrifft, ſo iſt das Tragen derſelben 
über die ganze Welt verbreitet. — Die auſtraliſchen 
Wilden, in einzelnen Stämmen wenigſtens, tragen 
nur etwas durch die Naſen geſteckt — unſere lieben 
Frauen zu Hauſe — und Gott ſegne ihre ſchönen 
Augen — tragen es nur in den Ohren — und die 
californiſchen Wilden, wie auch die meiſten braſiliani— 
ſchen Stämme in Ohren ſowohl als Naſen, ja ein— 
zelne nordamerikaniſche Stämme gehen ſogar ſo weit, 
daß ſie ſich den ganzen Ohrenknorpel bis oben hinauf 
durchlöchern, um Schmuck über Schmuck hinein zu 
hängen. Der nächſte Sprung, denn ich kann leider 
nur flüchtig über das Ganze hingehen, obgleich der 
Stoff reichhaltig genug wäre, ein Buch darüber zu 
ſchreiben, — iſt nach den ſüdſeeländiſchen Indianern. 
Das Klima fordert ſie auf, ſo wenige Umſtände als 
möglich mit ſich zu machen, nichtsdeſtoweniger veran— 
laßt ſie ein Gefühl, daß die Kirchenväter dem erſten 
Apfelbiß zuſchreiben, ein Stück ſelbſtgefertigtes Zeug 
um ihre Lenden zu Schlagen. 

Das Zeug iſt die ſogenannte Tapa und wird aus 
der inneren Rinde verſchiedener Bäume, beſonders 


200 
des Brodfruchtbaums und Banians, eine Zeit lang 
gegohren und dann mit gerieften Klöppeln zu einem 
förmlichen Stoff aus einander geſchlagen. 

Dieſe Stämme ſind übrigens der Meinung, daß 
ihre vom Schöpfer erhaltene Haut ihnen nur als Roh— 
material überliefert und noch einer bedeutenden Ver— 
beſſerung fähig wäre, ſie tättowiren dieſelbe deßhalb 
mit dem Ruß der Tuituinuß und ſtellen dadurch eine, 
oft ſelbſt nach unſeren Begriffen von Schönheit, wirk— 
lich geſchmackvolle und ſauber ausgeführte Zeichnung 
auf ihrem Leib in ſolcher Art her, daß z. B. in Eu— 
ropa die Polizei darauf ganz vorzügliche Rückſicht 
unter der Rubrik „Beſondere Kennzeichen“ nehmen, 
würde. i 

Einige dieſer Inſeln haben dieſen Schurz, der bei 
den californiſchen Frauen ebenfalls nur in einer ein— 
fachen Schürze von Binſen oder gegerbtem Leder be— 
ſteht, noch in ſofern verfeinert, daß ſie ein künſtliches 
Flechtwerk dazu nehmen. Die Indianer des nörd— 
lichen Californiens an der Grenze von Oregon ſchnei— 
den ſogar dieſes Leder in dünne feine Streifen, um— 
flechten dieſelben zierlich mit Stroh und ſchmücken 
daſſelbe noch mit den Schaalen einer langen Haſelnuß— 
art. Die nordamerikaniſchen Stämme, öſtlich von 
den Felſengebirgen, gehen noch weiter und ſticken ſogar 


diefe Schürze mit farbigen Perlen, die ſie ſich von den 
Weißen zu verſchaffen wiſſen. 

Die Civiliſation und das Chriſtenthum hängen 
jetzt dieſen Stämmen Kattun um, und wo erſt einmal 
Kattun iſt, da rückt die Seide ſtets leiſe nach. Wo 
ſie ſich ſelber dabei überlaſſen bleiben, behalten ſie 
ihre alten Gewohnheiten, trotz dem Kattun, noch ſo 
weit bei, daß ſie ſich ein Stück davon, wie früher ihre 
Tapa, einfach um die Lenden ſchlagen, während ſie ein 
anderes loſe um die Schultern hängen, und auf der 
einen Schulter oder vorne auf der Bruſt in einen 
Knoten ſchürzen. Ein höherer Grad von Cultur iſt 
dann, ſtatt dem Bruſttuch ein langes weißes Gewand, 
eine Art Morgenrock, der am Hals zugeknöpft wird 
und bis auf die Knöchel herunter fällt. 

Aber gerade bei dieſem, ſonſt ſo einfachen und 
natürlichen Volke haben Mode und Chriſtenthum vor— 
züglich durch das letztere herbeigeführt, einen andern 
gewaltigen Satz gemacht, der um ſo auffallender iſt, 
da er gewiſſermaßen iſolirt in der Geſchichte daſteht. 

Um natürlich zuerſt mit dem ſchönen Geſchlechte 
zu beginnen, ſo waren den frommen Männern, den 
Miſſionären, beſonders die heidniſchen Blumen in 
den Haaren ein Gräul, aber ſie wußten nicht, wie und 
auf welche Art die am beſten zu verdrängen wären — 


jie beſchloſſen endlich das durch eine andere Mode 
zu thun, und octroyirten ihnen als chriſtliche Vor— 
ſchrift, als ein ſittliches und verſtändiges Stück 
menſchlicher Bekleidung eine Art Strohhut, wie er 
unſere Vorväter auf den Locken unſerer Vormütter 
entzückte. Das Ding ſieht genau ſo aus, wie eine 
umgekehrte Kohlenſchaufel, und es verſteht ſich von 
ſelbſt, daß es die armen Kinder einer heißen Zone, 
denen es nicht allein als etwas Frommes empfohlen 
wurde, ſondern denen es auch noch etwas Neues war, 
vortrefflich fanden. 

Blumen und Federn kamen allerdings noch auf 
dieſen Hut, aber das konnte man nicht mehr für etwas 
heidniſches halten, denn die frommen Väter waren ja 
von je gewöhnt geweſen, auch zu Haufe auf Aehnliches 
von den Kanzeln nieder zu blicken. 

Ganz ließ ſich aber der alte Adam (oder ich ſollte 
hier eigentlich jagen, die alte Eva, wenn Damen über- 
haupt je alt würden) doch nicht ausziehen, und wo 
die Prieſter eben nicht hinſahen, da flochten ſich die 
wilden ungeberdigen Menſchenkinder doch wieder die 
friſchen duftigen Blumen in das lockige flatternde 
Haar, und der liebe Gott muß ſich das eben mit den 
anderen Mißbräuchen hier auf unſerer verderbten 
Erde gefallen laſſen. — Er hat ſie aber a lieb die 
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ſtillen freundlichen Menſchen, mit den klaren lachen— 
den Augen, und er ſchüttet da draußen all ſeine ſchön— 
ſten und herrlichſten Gaben in reichſter und unver— 
kümmerter Fülle über ſie aus — auch über die Miſ— 
ſionäre. 

Das wunderlichſte Kunſtſtück haben die letzteren 
aber mit der nemlichen Bevölkerung vorgenommen, 
ſoweit dieſelbe nemlich in den Bereich des Chriſten⸗ 
thumes kam, und ich wünſche meinen ſchönen Leſe— 
rinnen wahrlich, ein ſolches gottgefälliges Menſchen— 
kind an einem freundlichen Sonntag Morgen unter den 
wehenden Palmen aus ſeiner Kirche kommen zu ſehen. 

Ich will einen Verſuch machen, ſie zu beſchrei— 
ben — aber vollſtändig wird mir das nie gelingen. 

Wie bei den Frauen der Hut, wurde von den 
Männern zuerſt der Frack als unumſtößlicher Beweis 
eines chriſtlichen Herzens verlangt — und noch dazu 
der ſchwarze Frack, und die Miſſionäre fingen bei der 
Ausrüſtung des neuen Chriſten von oben an. 

Vor allen Dingen bekam er einen ſchwarzen Cy— 
linderhut aufgeſetzt. — Es verſteht ſich von ſelbſt daß 
man ſeinen Hut abnehmen muß, wenn man in eine 
chriſtliche Kirche kommt, wenn man aber gar keinen 
trägt, kann man auch keinen abnehmen, und ein Hut 
wurde deßhalb zur Nothwendigkeit. 
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Dann bekamen fie ein Hemd an, und ließen ſich 
das gern gefallen — es war das ein weites bequemes 
Gewand, ihren Tapa-Ueberhängen nicht ganz unähn— 
lich — über das Hemd kam aber erſt ein Halstuch, 
und ſpäter eine Weſte, in der ſie ſich ſchon keineswegs 
ſo behaglich mehr fühlten, und eine Zeit lang ſträub— 
ten ſie ſich gegen alles Weitere, aber es half ihnen 
nichts — ihre Toilette als Chriſten und Staats— 
bürger mußte beendet werden, und jetzt kam der Frack, 
der ihren oberen Menſchen und ihre Unbequemlichkeit 
vollendete. Aber hiermit war ihre Geduld auch zu 
Ende — in Hoſen ließen ſie ſich unter keiner Bedin— 
gung einzwängen, und viele verweigerten ſelbſt jetzt 
noch hartnäckig den Frack. 

Man konnte an ihnen daher das Stadium ihres 
chriſtlichen Glaubens leicht erkennen, je nachdem ſie 
noch im Hemd, oder im Halstuch, oder gar ſchon in 
der Weſte waren, denn den Frack trugen erſt die we— 
nigen Auserwählten. Aber ſelbſt dieſe hatten ſich bis 
jetzt nicht von ihren Lendentüchern getrennt, oder wä— 
ren zu bereden geweſen, Hoſen und Schuhe und 
Strümpfe zu tragen, und ich habe wirklich noch nie 
etwas Komiſcheres in der Welt geſehen, als dieſe 
Zwittergeſchöpfe zwiſchen Civiliſation und Wildniß. 

Ihr Kopf war bei den Aelteren nicht ſelten halb— 
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geſchoren, die Haare wenigſtens ganz kurz abge— 
ſchnitten, darauf ſaß der ſchwarze Hut, dann kam der 
ſchwarze Frack, und unter dieſem und der Weſte vor 
hing das gewöhnlich grell rothe und gelbe Lendentuch 
bis ziemlich an, oft bis über die Knie nieder. Die 
Füße waren aber von der alten Heidenzeit her noch 
tättowirt, und die beiden chriſtlichen Frackzipfel, die 
hinten herunter hingen, ſchauten mißtrauiſch und dro— 
hend auf die blauen heidniſchen Linien der Beine nie— 
der, als ob ſie hätten ſagen wollen: „Na, wartet nur, 
ihr ſollt mir bald genug in Hoſen kommen.“ 

Die Mädchen jener Inſeln, die beſonders auf Ta— 
hiti mit Hilfe der neuen Eroberer, das alte Joch ziem— 
lich abgeſchüttelt haben und ſich jetzt in einer Art 
Uebergang vom proteſtantiſchen zum katholiſchen 
Glauben befinden, tragen oft auch einen ganz eigen— 
thümlichen Schmuck in den Locken, der ihnen zu dem 
dunklen Haar vortrefflich ſteht. Es iſt das eine Art 
Geflecht aus der ſilberweißen Baſtfaſer der Arrowroot. 
Sie formen denſelben in eine Art von Diadem, an 
dem kleine Büſchel und Troddeln flattern und wehen. 

Höchſt eigenthümlich iſt aber, daß dieſe Stämme 
ächtes Gold vom unächten ſehr genau zu unterſcheiden 
wiſſen, und ſich aus unächten Sachen wenig oder gar 
nichts machen. Sie nennen das Geld Peru. 
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Ein Gleiches findet in Indien ſtatt, und auf Java 
verſchmähen ſelbſt die gewöhnlichen Malayen unächte 
Sachen, ſelbſt unächte Steine zu tragen. 

Auf Java ebenfalls hat die Civiliſation noch wenig 
von der Urtracht verdrängt, und die Eingeborenen 
haben höchſtens dann und wann ihre eigens gewebten 
Stoffe, wenn ihnen dieſe zu theuer kommen, mit den 
billiger hergeſtellten Kattunen vertauſcht. 

Die Holländer ſind auch darin weit vernünftiger 
als faſt alle andere Nationen, und laſſen den Stäm— 
men, die ſie unterjocht haben, ihren Glauben ſowohl, 
als ihre, ihnen am beſten zuſagende Tracht, weil ſie 
eben aus dem Klima und den natürlichen Bedürfniſſen 
natürlich hervorgegangen. 

Die Tracht der Javanen hat Aehnlichkeit mit der 
der Südſeeländer, nur der Stoff iſt verſchieden und 
mehr verfeinert, denn was der Südſeeländer aus der 
Rinde ſeiner Bäume mit einem hölzernen Klöppel 
herausſchlägt, webt der Javane erſt aus baumwollenen 
Fäden, und gibt ihm dann in der nur erdenkbar müh— 
ſamſten Art geſchmackvolle und oft wirklich künſtliche 
Muſter. Frauen allein fertigen faſt meiſt all dieſe 
Arbeiten, und es gehört auch wirklich die ſorgliche 
Geduld und Ausdauer einer Frau dazu, das compli— 
cirte Muſter dieſer Stoffe mit heißem Wachs, Strich 
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für Strich, erſt auf der einen, dann auf der andern 
Seite aufzuzeichnen, und dann zu färben, bei Stücken 
aber, die mehrere Farben haben ſollen, ſolche ganze 
Arbeit zwei und dreimal zu wiederholen. — Dieſe 
Stoffe nennen ſie Sarongs und tragen ſie um 
die Hüften ganz in derſelben Art, wie die Südſee— 
länder ihre Tapatücher, nur daß die Sarongs bis auf 
die Knöchel hinunter gehen. Zu dieſem Sarong ge— 
hört dann ebenfalls noch eine Cabaya, oder ein ge— 
nähter Ueberwurf mit Aermeln; die Landmädchen 
aber, die dieſen Ueberwurf nicht haben, nehmen nur 
den Sarong ſo hoch unter die Arme hinauf als ſie 
ihn bekommen können, und ſtecken ihn über die Bruſt 
zuſammen, während einzelne Stämme der Berge, be— 
ſonders in den Preanger Regentſchaften, mit dem 
Oberkörper ganz nackt gehen. Die Männer tragen 
hier auch, als einen ihrer religiöſen Gebräuche, das 
Kopftuch, das ſie turbanartig nicht ſelten mit den 
Haaren zuſammen winden, und darüber meiſtens einen 
breiten, flachen, backſchüſſelartigen Hut von Bambus 
geflochten. Die Frauen tragen nichts auf dem Kopfe 
oder doch nur ſehr ſelten einen dem ähnlichen Hut, 
wie ich denn auch überhaupt bei allen unciviliſirten 
Völkern gefunden habe, daß die Frauen ſtets im blo— 
ßen Kopfe gehen, und nur einzelne Sachen, Kränze 
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oder Blumen, immer jedoch nur zur Zierrath, in die 
Haare flechten. 

In den ſpaniſchen Ländern jedoch tragen ſie meiſt 
Strohhüte, wie die Männer, und ich brauche wohl 
nicht hinzuzuſetzen, daß ſie ſich vortrefflich darunter 
ausnehmen. 

Die Spaniſche Tracht hat überhaupt in den frem— 
den Welttheilen ſehr viel Maleriſches, beſonders für 
die Männer und ich habe wirklich nie im Leben einen 
pittoreskeren, kleidſameren Anzug geſehen, als den der 
Südamerikaniſchen Gauchos, wenn ſie zu Pferde 
ſitzen, wohin ſie auch eigentlich nur gehören. 

Die Füße ſtecken bei den Gentlemen Gauchos in 
feinen Lederſtiefeln, bei den gewöhnlichen in der ab— 
gezogenen Haut eines jungen Pferdes, die Beine in 
weißen geſtickten Unterhoſen und eine Cheripa — ein 
großes Tuch, das hinten im Gürtel befeſtigt, zwiſchen 
den Knieen durchgezogen und vorn wieder ebenfalls in 
den Gürtel eingeſteckt iſt, — fällt an der Seite in 
offenen Falten nieder. Ein breiter Ledergürtel, reich 
geſtickt, und ſtatt der Knöpfe mit großen ſpaniſchen 
Dollarn, ja bei recht reichen Gauchos ſogar mit Unzen 
beſetzt, umſchließt ſeine Taille, und eine kurze tuchene 
Jacke, mit kleinen ſilbernen Knöpfen, ſchließt oben 
über dem feinen weißen Hemd, über das hin noch ein 
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rothſeidenes Tuch loſe gebunden, theils den Staub 
abwendet, theils zur Zierrath dient. Die langen ſchwe— 
ren Sporen dabei an den Hacken, am Handgelenk die ge— 
wichtige Revenka und das oft zwei Fuß lange Meſſer, 
mit ſeinem Elfenbein- oder Perlemuttergriff hinten 
im Gürtel, daß es die herumgreifende rechte Hand 
leicht erreichen kann, das Alles ſteht den ſchlanken, 
ſchwarzhaarigen, dunkeläugigen Söhnen der Pampas 
vortrefflich — wenn ſie ſich nur nicht, zu förmlichem 
Hohn des unteren Menſchen, einen ſchwarzen Cylinder— 
hut oben darauf ſtülpten, und damit die ganze Poeſie 
zum Fenſter hinauswürfen. 

Auch die Tracht der Mexikaniſchen Männer iſt in 
der Art mit den an den Seiten aufgeſchlitzten und mit 
ſilbernen Knöpfen und Haken bedeckten Oberhoſen 
und der buntfarbigen Serape, kleidſam und maleriſch 
und wird durch den breitrandigen Hut auch keineswegs 
entſtellt. 

Ueberhaupt haben die Mexikaner die größte 
Fertigkeit ihre Serapen oder Ponchos zu weben, und 
die feinſten, denen ſie herrliche Farben zu geben wiſſen, 
und die nicht ſelten mit Goldfaden durchwoben ſind, 
koſten oft bis zu drei bis vierhundert Dollar das 
Stück. 

Aber wollte ich nach all den verſchiedenen Rich— 
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tungen abzweigen auf alle die Einzelheiten eingehen, 
ich würde nicht fertig — und noch ſchlimmer, ich 
würde langweilig und nur zum Schluß will ich noch 
ein paar Worte über den Moment in Leben des Wil— 
den ſagen, wo ihm die Mode zum erſten Male däm— 
mert, und er ſich dem Wahn hinzugeben beginnt, daß 
die Tracht, in der er bis jetzt — er fürchtet faſt zum 
Skandal der Menſchheit — umhergegangen, doch 
einiger Verbeſſerung fähig ſei. 

Faſt alle Stämme entwickeln darin, wie das ja 
auch ſehr leicht erklärlich iſt, die nemlichen Symptome, 
und ich bin feſt davon überzeugt, daß ſich unſere Vor— 
väter, die alten biederen Cherusker und Hetrusker, 
ebenſo linkiſch benommen haben, als ſie ihr Schild und 
ihre Streitaxt an einen Baum lehnten, und in das 
erſte paar Hoſen, natürlich verkehrt — hineinfuhren, 
als es all die anderen Stämme noch heut zu Tage 
und unter ähnlichen Verhältniſſen thun. 

Die Wilden ſind dabei wie die Kinder, und der 
Beweis ſchon, daß ihnen all dieſe fremden Kleidungs— 
ſtücke nicht nöthig ſind, iſt der, daß ſie all derartige 
Sachen, vom Anfang an nur als eine Art Schmuck 
betrachten, den ſie dahin binden, wo er ihnen am 
beſten gefällt. So habe ich einſt einen californiſchen 
Wilden geſehen, der vollkommen nackt, ſich ein Vor— 
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hemdchen mit Perlemutterknöpfchen wie einen Berg— 
mannsſchurz umgebunden hatte, und der auſtraliſche 
Wilde, der ſich aus einer Hoſe eine Jacke gemacht, in— 
dem er ein Loch ins Kreuz geſchnitten und den Kopf 
da hindurch geſteckt, ging mit ſeinem neuen Kleid 
ebenſo ernſthaft und gravitätiſch umher, als ob er in 
alle möglichen unſinnigen Kleidungsſtücke zum Er— 
ſticken eingezwängt, hoffähig angezogen hinter dem 
Stuhle ſeines Monarchen geſtanden hätte. 

Nach und nach erſt gewöhnt er ſich daran; der 
kleine Wilde ſieht ſeinen Vater eine Jacke tragen und 
er denkt ſich, gerade wie es bei uns die Kinder machen 
— wenn du doch auch erſt ein Vater wärſt und eine 
Jacke tragen könnteſt. So pflanzt ſich's von Ge— 
ſchlechtern zu Geſchlechtern; jede Generation will ein 
Verdienſt haben und ein Stück dazu thun, bis nachher 
zuletzt ein Menſchenkind daraus wird, das mehr ver— 
ſchiedene Kleidungsſtücke und Stückchen an ſich trägt, 
als Deutſchland Staaten hat. 

Wir und die Wilden tragen denn auch unſeren 
Staat und unſere Staaten mit Würde, nur daß bei 
den Wilden noch der natürliche Sinn zu leicht die 
Oberhand gewinnt, und ein paar Südſeeländer, die 
ſich unverhofft im Frack begegnen, faſt ſtets einander 
anfeixen, während ein paar Hofleute in Gala, wenn 
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ſie einander begegnen, in ihren ſeidenen Strümpfen 
und geſtickten Röcken ganz ernſthaft und ehrbar an 
einander vorüber gehen, ohne auch ſelbſt nur eine 
Miene zu verziehen. 

Das Alles thut die Mode, die uns ebenſo zum 
Bedürfniß geworden, daß wir ſie zuletzt vom eigent— 
lichen Bedürfniß gar nicht mehr unterſcheiden können, 
aber ſie ſitzt bei uns im Kopf, nicht etwa im Herzen, 
und Gewohnheit und Sitte, Religion, Kunſt, Phan— 
taſie, Politik und Wiſſenſchaft — es ſind alles ihre 
Dienerinnen; ja ſelbſt im Tode noch läßt ſie nicht von 
uns, denn ſogar der Sterbende verlangt: „anſtän— 
dig begraben zu werden.“ 


Bedürfniß und Luxus. 
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„Uuẽſer tägliches Brod gieb uns heute!“ 

Wie einfach und beſcheiden iſt doch Chriſti Gebet, 
und umfaßt es trotzdem nicht Alles was der Menſch 
zum Leben braucht? Was aber braucht der Menſch 
nicht Alles zum Leben? 

Unſer tägliches Brod gieb uns heute. — Wir 
beten das auch noch heute gerade ſo wie vor 1800 Jah— 
ren — aber was verſtand der Heiland damals, was 
verſtehen wir heute darunter? Wie elaſtiſch iſt ſeit— 
dem der Begriff geworden, und was für ein Geſicht 
würde ein, gar nicht etwa ſo ſehr verwöhnter Menſch 
machen, wenn er, in wörtlicher Erfüllung, einmal 
wirklich weiter nichts bekäme, als das wofür er eben 
gebeten — ſein tägliches Brod. — Er würde ſich 
jedenfalls höchſt ungerecht behandelt glauben. 

Greifen wir uns deshalb einmal den erſten beſten 
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aus unſerer Bekanntſchaft heraus (wir brauchen es 
uns ja gar nicht ſelber einzugeſtehen, daß wir uns 
eben ſelbſt beim Knopf nehmen und auf's Gewiſſen 
fragen könnten), was braucht und verlangt der, was 
verſteht er unter ſeinem täglichen Brod? Wo— 
mit beginnt ſein Tag, womit endet er? müſſen nicht 
alle Welttheile dazu beitragen, ihm die Bedürfniſſe 
zu verſchaffen — Genüſſe kann man ſie gar nicht 
mehr nennen — die ihm zum täglichen Leben unum— 
gänglich nöthig geworden und die er ſchmerzlich ver— 
miſſen würde, wenn ſie ihm, oder nur eines daraus 
fehlten? — 

Nahrungsmittel, Geräth und Kleider, aus allen 
Zonen ſind ſie zuſammen geholt, und was die heiße 
Sonne der Tropen reifte, muß das Eis des Nordens 
kühlen. Faſt alle Welttheile haben zu unſeren ein— 
fachſten Mahlzeiten beigeſteuert; wir finden die Ge— 
würze aus dem oſtindiſchen Archipel, Sago aus In— 
dien, Zucker aus Braſilien, Kaffee aus Java, Reis 
aus Süd⸗Karolina. Unſer Tiſchgeräth ſelber beſteht 
aus Porzellan, Silber, Kriſtall, Stahl und Elfenbein, 
auf die raffinirteſte Weiſe zuſammengeſtellt, und das 
Alles gehört zum „täglichen Brot“ — ja noch viel, 
viel mehr. Genuß folgt auf Genuß den ganzen Tag, 
wir verlangen nicht allein ſo fort zu leben wie wir's 
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einmal treiben, nein, wir wollen uns auch noch ver— 
beſſern. Unſere Kleidung, unſere Nahrung, unſere 
Schlafſtätte entſpricht nicht mehr den einfachſten Be— 
dürfniſſen, nein, wir haben den Luxus ſelbſt dazu ge— 
macht, und wie man vom Rand eines Abgrundes in 
ſchwindelnde Tiefe hinabſchaut, erfaßt es mich ſogar 
bei dem Gedanken mit Grauen, daß ſelbſt das Alles 
noch dem „täglichen Brode“ nicht genügt, und lebens— 
längliche Anſtellungen, Titel, Orden, Penſion en, 
als ſchweres Geſchütz noch in der Ferne lauern, im 
„täglichen Brod“ aber ſelbſtverſtändlich mit begriffen 
ſind. 

Mit ſolchen Anſprüchen betet dann das wunder— 
liche Menſchenvolk zu Gott dem Herrn da droben, und 
es iſt ein Glück für uns, daß der allwiſſende Vater 
die Ungenügſamkeit ſeiner Kinder ſchon kennt, und ſie 
nicht allzu ſcharf beim Worte nimmt. 

Und wie wenig doch braucht der Menſch zum 
Leben. 

Es iſt mir immer ein wunderliches Gefühl wenn 
ich der alten Zeiten gedenke, in denen ich im amerika— 
niſchen Wald zwiſchen den anderen Jägern hauſte. 
Dort reduzirten ſich unſere Bedürfniſſe, wenn auch 
nicht gerade auf das tägliche Brod, doch ſicherlich 
auf das tägliche Fleiſch, und was brauch ich jetzt 
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zum Leben, was brauchen meine Nebenmenſchen um 
mich her? 

Ueber die Welt geſtreut hat Gott ſeine Völker. 
Allen iſt ein gleiches Maß von Glück, von Zufrieden— 
heit geworden, und doch wie ungleich ſind dabei die 
Gaben zwiſchen ſie vertheilt. Wie viel hat das Eine, 
wie entſetzlich wenig das Andere bekommen, und doch 
neidet keines den Nachbar, ja Jedes glaubt, daß ihm 
das beſte Loos beſchieden worden. 

Von Anfang an ſind nun auch allerdings die ver— 
ſchiedenen Nationen ziemlich gleichmäßig ausgeſtattet 
geweſen. Adam, von allem Beginn an, hatte nichts 
als Koſt ohne Logis im Walde, und ſeine erſte Klei— 
dung war eine Erfindung von ihm ſelber. Der Au— 
ſtralier lebt bis auf den heutigen Tag noch in einem 
ganz ähnlichen Naturzuſtand, und fühlt nicht einmal 
das Bedürfniß, ſich auch nur im geringſten zu ver— 
beſſern. 

Auch unſere Vorväter erfreuten ſich eben ſolcher 
Einfachheit. Das Fleiſch der Thiere, die ſie erlegten, 
war ihre Speiſe, Waſſer ihr Trank, ein Thierfell ihre 
Kleidung, eine Hütte aus Rinde oder Erde aufgebaut 
ihr Haus — und wie haben wir uns verändert! 

Wenn ſolch ein alter Teutone — anſtändig ge— 
kleidet natürlich — jetzt einmal in eine unſerer Städte 
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käme, dort die verſchiedenen Läden durchginge und 
nun ſähe, was er eigentlich damals ſchon „nothwendig 
gebraucht“, aber leider gar nicht gekannt hatte, wie 
würde er ſtaunen! 

Die Zeit und die geiſtigen Fähigkeiten der Völker 
mit anderen örtlichen, beſonders klimatiſchen Urſachen, 
ſind indeß der Grund geweſen, daß ſich ein Theil der 
Völker aus ſeiner alten Einfachheit heraus, und in 
eine Maſſe von Bedürfniſſen hineinarbeitete, während 
der Andere gar nicht an etwas derartiges dachte. 
Das Reſultat blieb aber bis jetzt immer das nemliche, 
als da iſt: geboren werden, ſich glücklich oder unglück— 
lich fühlen, und wieder ſterben. Nur die Haſt zu 
leben wuchs mit den neuen Bedürfniſſen. 

Wie raſend ſchnell übrigens dieſe anwachſen, dazu 
brauchen wir, um einen Beweis zu finden, nicht etwa 
zu den alten Teutonen zurückzugehen, die neueſte Zeit 
bietet da ſchlagende Beiſpiele genug. In welcher Art 
wurde z. B. noch vor kaum dreißig Jahren die Ver— 
kehrsverbindung in Deutſchland gehalten? — Durch 
Landkutſchen, in denen man langſam und mühſelig 
über die entſetzlichſten Straßen rollte, vor jedem 
Wirthshaus anhielt und Abends, nach ſechs- oder 
achtſtündiger Marterfahrt, mit der man ein Paar 
Meilen zurückgelegt, in aller Gemüthsruhe zu Bette 


1 


ging. Und jetzt? — ſind die Leute nicht wirklich in 
Verzweiflung, wenn ſie mit dem Bahnzug, der ſie in 
Sturmeseile durch die Länder führte, nur fünf Mi— 
nuten zu ſpät auf der Station anlangen? — Ja, 
lieber Gott, ſie haben jetzt das Bedürfniß zum Flie— 
gen erworben! 

Auch die Nachrichten aus den verſchiedenen Län— 
dern brachten ſonſt nur dieſe Schneckenkutſchen, oder 
alte würdige Botenfrauen, die mit dem Korb auf dem 
Rücken die einzelnen Briefe expedirten. Jetzt dagegen 
brummen wir und zeigen uns ungebärdig, wenn eine 
Kunde, Hunderte von Meilen entfernt, nicht am näch— 
ſten Morgen ſpäteſtens in unſern Händen iſt, und 
ein raſtloſes Drängen und Treiben und Hetzen und 
Jagen quält uns, und läßt uns nicht Ruh — doch 
immer nur dem Einen Ziel, dem Gra be zu. 

So geht es in allen Dingen. Eine kleine Ver— 
beſſerung macht den Anfang, dehnt und vervollkommnet 
ſich, und — geht auch ihrerſeits wieder unter, anderen 
Neuerungen Raum zu geben. Wie einfach z. B. un— 
ſere Voreltern gekleidet gingen, habe ich ſchon früher 
erwähnt, und wenn Mutter Eva jetzt noch einmal auf— 
erſtehen und das Toilettenzimmer einer Dame von 
Stande ſehen könnte, wie würde ſie ſtaunen! Das 
ſind jetzt aber alles Bedürfniſſe n und das 
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Wort Luxus iſt in der deutſchen Sprache nur noch 
bei den Leuten geduldet und anwendbar, die ihre Be— 
dürfniſſe nicht bezahlen können, wonach ſie 
eben Luxus werden. 

Fortſchritt iſt ebenfalls ein ſehr beliebter Aus— 
hilfsname für Luxus geworden, und beſchönigt viel; 
denn unter ſeinem Schutz arbeitet ſich das Bedürfniß 
allmälig, aber feſt und unaufhaltbar in den Luxus 
hinein, bis wir zuletzt nicht einmal mehr im Stande 
ſind, die Grenze zwiſchen beiden zu ziehen. 

Das wäre nun Alles recht ſchön und gut, und 
warum ſollen wir uns nicht im Leben verbeſſern, wenn 
wir es können? Der Luxus wird dann das Mittel, 
unſere Exiſtenz angenehmer und behaglicher zu machen 
— aber zum Fluch, wenn jene ſich ihm hingeben, 
deren Einnahmen auf einen gewiſſen beſchränkten Etat 
geſtellt ſind, und die ſich auf der Stufe, die ſie thö— 
richterweiſe erklimmen wollen, nicht halten können. 
Ueberſchreiten ſie die ihnen geſteckte Grenze, ſo ſind ſie 
auf die Hilfe Anderer angewieſen, d. h. ſie machen 
Schulden, und Schulden ſind jedenfalls der ſchlimmſte 
und gefährlichſte Luxus, den der Menſch nur über: 
haupt treiben kann — Sparen iſt der beſte. Die 
einzige Möglichkeit für uns, eine Grenze zwiſchen 
Luxus und Bedürfniß zu finden, bleibt nur die, daß 
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wir unter uns, nicht über uns ſehen. Das müffen 
wir im Auge behalten, womit der Menſch auskom— 
men, nicht was er brauchen kann, und ſind wir dar— 
über mit uns einig, finden wir auch wohl den Weg, 
den wir ſelbſt zu gehen haben. 

Ein treuer Helfershelfer des Luxus iſt der Ehr— 
geiz, und ein ähnliches Element etwa für den Men— 
ſchen, wie das Feuer. Wohlthätig bis zum äußerſten, 
ſo lange er in gewiſſen Schranken, oder überhaupt ge— 
bändigt gehalten wird. Er dient dann dazu unſere 
innere Lebensmaſchine zu treiben, unſerem irdiſchen, 
oft ſehr nüchternen Leben die nöthige Wärme zu ge— 
ben; wird aber gefährlich und vernichtend, ſobald er 
dieſe Schranke durchbricht, und unendlich ſchwer, ja 
faſt unmöglich iſt es oft, ihn wieder zurückzudämmen 
in ſein altes ruhiges Bett. 

Ehrgeiz und Bedürfniß ſind die Eltern des Luxus, 
aber nur der Vater hält mit ihm Schritt, und iſt ſtolz 
auf das Kind. 

Wir leben übrigens gerade jetzt, was die Abſchei— 
dung der Luxusgrenzen betrifft, in einer höchſt gefähr— 
lichen Zeit. Die menſchliche Intelligenz hat nemlich 
manche Kluft ausgefüllt, die in früheren Tagen ſchon 
allein für ſich eine ganz natürliche Scheidelinie zwi— 
ſchen den verſchiedenen Schichten der Geſellſchaft zog. 
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Jedem war darin deutlich der Weg vorgezeichnet, wie 
er ſich zu verhalten, wie zu erhalten habe. Jetzt 
aber hat ſich darin leider viel geändert, und mit der 
Titel- und Rangſucht, die über uns gekommen, iſt ein 
ganz anderer, verzweifelter Geiſt in die Menſchen ge— 
fahren. 

Beſonders der Mittelſtand iſt es jetzt, der feine 
Stellung vergißt, und in höhere Schichten der Geſell— 
ſchaft hineinzuragen ſtrebt. Thäte er das nur fo 
weit, als es ihm ſeine Intelligenz erlaubt, ſo wäre es 
nicht mehr wie ſchön und gut, und dürfte gelten. 
Aber er will es auch mit ſeinen, dem nun einmal nicht 
gewachſenen Mitteln erzwingen, und dadurch richtet 
er ſich zu Grunde. Mit einem Stück fängt dann 
jenes neue Leben an, und wächſt und breitet ſich aus, 
bis er das ganze Haus erfaßt und fortreißt. 

Der Mann rückt vielleicht einen höheren Grad 
hinauf, bekommt einen etwas höheren Titel, vielleicht 
gar einen Orden, und 75 oder 100 Rthlr. Zulage, 
und die ganze Wirthſchaft wird auf den Kopf geſtellt. 
Eichen- und Tannenmöbel genügen dann nicht mehr, 
denn ſein Kollege — der freilich ein bedeutendes 
Privatvermögen beſitzt — hat dergleichen ſämmtlich 
von Mahagoni. Auch der Ueberzug muß damit 
Schritt halten. Nun paſſen aber die alten einfachen 
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Gardinen nicht mehr dazu und geben bald geſtickten 
Raum. Auch die kleine freundliche Wohnung, in der 
man ſonſt vollkommen Platz hatte, wird zu eng; man 
kann ſich nicht länger ſo behelfen. Eine beſſere und 
größere erfordert aber auch wieder mehr und neue 
Mobilien, und „wenn man ſich doch einmal etwas an— 
ſchafft, ſoll man auch gleich nur Gutes nehmen“, ſagt 
die Frau. — Sie hat in einer Art recht, und doch auch 
wieder, wie gefährlich iſt der Grundſatz! 

Die Kleider halten natürlich mit dem Uebrigen 
Schritt, denn wieder heißt es: „man muß doch an— 
ſtändig erſcheinen“, und trotz den vielen guten und 
tragbaren Sachen, die vielleicht der Schrank noch 
birgt, werden neue, beſſere, wenigſtens beſſer aus— 
ſehende angeſchafft. 

„Ich brauche es nothwendig“, lügen ſich die Leute 
vor, und treiben größeren Luxus mit dem einfachen, 
aber feinen Tuchrock, den ſie nicht bezahlen können, 
als ihr reicher Nachbar, der in die koſtbarſten Pelze 
und Sammt und Seide gekleidet geht. 

So mehren ſich die Bedürfniſſe, und mit ihnen 
die Ausgaben von Tag zu Tag; theure Zeiten kom— 
men dazu, und dennoch bleibt der Gehalt klein und 
dürftig, wie immer, wenigſtens keineswegs den Aus— 
gaben entſprechend. Wie ſoll das enden? — Die 
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Frage iſt leicht zu beantworten, erſt mit Verſetzen im 
Leihhaus, augenblickliche Noth abzuwenden, und zuletzt, 
wenn niemand mehr borgen will, mit völligem Ruin. 

Irgendwo muß aber dabei geſpart werden, die 
Kataſtrofe wenigſtens jo lange hinauszuſchieben, wie 
möglich — die nöthigſten Ausgaben find ſchon nicht 
mehr zu erſchwingen, und das Sparen beginnt jetzt 
bei den Sachen, die eine Einſchränkung am aller— 
wenigſten vertragen können, beim Eſſen und der 
Wäſche; — freilich bemerken das die Nachbarn am 
allerwenigſten. 

Anſtatt wie ſonſt die tägliche Nahrung einfach 
am kräftig zu kochen, wird ſie jetzt dünn und lang ge— 
zogen, etwas weiter zu reichen, und man ſucht haupt— 
ſächlich ſolche Speiſen vor, die nur raſch ſättigen, 
wenn ſie auch weit weniger nahrhaft ſind. Auch mit 
der Reinlichkeit der eigenen Perſon wie der Kinder 
wird Haus gehalten. Wäſche iſt ſo entſetzlich theuer, 
und man ſieht es ja nicht. Das und das Stück läßt 
ſich ſchon noch eine Weile tragen. 

Das iſt dann das vergoldete Elend, das eine 
Zeit langwährt undendlich in ſich ſelbſtzuſammenbricht. 

Es fällt mir gar nicht ein, den Luxus ſelber als 
etwas Unrechtes hinzuſtellen. Tauſende von armen 
Menſchen exiſtiren davon, ihn für die Reichen zu be— 
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ichaffen, und was ſollte aus unſeren armen Spitzen— 
klöpplern, aus den Stickern und Poſamentirern im 
Gebirge werden, wenn dieſen Luxusartikeln plötzlich 
entſagt würde? Nein, wer die Mittel dazu hat, 
würde Sünde thun das Geld zurück, und in ſeinem 
Kaſten zu haten, unr wiſſen muß er, ob er Luxus trei— 
ben kann oder nicht. 

Was „die Leute“ über uns reden, darf uns nicht 
kümmern, viel herzloſer urtheilen ſie ja auch außerdem 
über uns, wenn wir die Bahn, in die wir nun einmal 
gehören, verlaſſen haben, und nicht hinein zurückkehren 
können. Oben müſſen wir uns, und die Zügel in der 
Hand halten, daß wir unſeren Lauf überſehen und 
ſelber lenken und dirigiren können. Die Pferde dür— 
fen nicht mit uns durchgehen. 

Ein guter Hausvater, eine tüchtige Hausfrau 
müſſen dabei im Stande ſein, die Grenze zwiſchen 
Luxus und Bedürfniß ſelbſt zu ziehen, den erſteren ſo 
viel als möglich zu meiden, dem letzteren ſeine richtige 
Schranke anzuweiſen — ſie werden trotzdem noch im— 
mer vieles Ueberflüſſige beibehalten. Je einfacher 
der Menſch in ſeinen Bedürfniſſen iſt, deſto unabhän— 
giger kann er ſich von Anderen halten, deſto ſelbſtän— 
diger ſteht er da, und das iſt immer achtungswerth, 
und trägt den eigenen Lohn ſchon in ſich ſelbſt. 
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Die Welt freilich rollt unaufhaltſam vorwärts, 
und je mehr wir ſämmtliche Elemente und Natur— 
erzeugniſſe uns dienſt- und nutzbar zu machen wiſſen, 
deſto mehr wachſen mit dieſen auch unſere Bedürfniſſe. 
Wie das nun freilich einmal in ſpäteren Zeiten wer— 
den ſoll, wenn wir in unſeren Bedürfniſſen ſo fort— 
fahren, und Alles in dieſe hineinziehen, was unſeren 
Vorfahren, ja unſeren Eltern noch als Luxus erſchien, 
iſt freilich eine andere Sache. Damit mögen aber 
unſere Kinder und Enkel ſehen, wie ſie fertig werden 
— wir haben mehr zu thun, als uns auch noch um 
deren Zuſtände den Kopf zu zerbrechen. 

Da nun bei uns Eines aus dem Andern folgt, ſo 
haben wir, ſehr vernünftigerweiſe, unſeren Zuſtän— 
den auch ſchon theilweiſe unſere Sprache angepaßt. 
Das alſo, was früher nur einen einzelnen Begriff 
hatte, wird in neuerer Zeit, eben nur unſeren Bedürf— 
niſſen entſprechend, zum Sammelwort gemacht. Wenn 
wir deshalb ſagen, „der Mann hat ſein Brod“, ſo 
verſtehen wir eben Alles darunter, was zum Leben 
gehört: Frühſtück, Mittag und Abendbrod, womög— 
lich freie Wohnung mit Holz und Anſtellung mit 
Penſion. Deshalb dürfen wir denn auch jetzt, ohne 
gerade fürchten zu müſſen zu beſcheiden zu ſein, mit 
recht gutem Gewiſſen beten: 

„Unſer tägliches Brod gib uns heute.“ 


Reiſende. 


— 


Es gibt auf der Welt zwei Menſchenklaſſen, die 
ſich weſentlich von einander unterſcheiden. Die Einen, 
beſonders reich mit Sitzfleiſch begabt, kleben an der 
Scholle, werden groß und alt dabei und ſterben end— 
lich, ohne von Gottes Erdboden mehr geſehen zu haben, 
als was ſie eben nicht gut vermeiden konnten —: 
ihre unmittelbare Umgebung. Wie es draußen aus— 
ſieht, glauben ſie Anderen auf's Wort; daß der Him— 
mel ſich auch noch über andere Länder als die ſpannt, 
die ihren feſten Horizont bilden, haben ſie aus Bü— 
chern gelernt und ſind mit dieſem Bewußtſein zu— 
frieden. In dem gewöhnlichen Kreislauf des Lebens 
arbeiten ſie ihren ſteten Gang, und wenn man ſie ein— 
mal in ihr letztes ruhiges Kämmerchen legt, können 
ſie von den gehabten Strapatzen ordentlich aus— 
ruhen. 
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Und find ſie glücklich dabei? — warum nicht? 
Sie bilden ſich um ſich ſelbſt ihre kleine, abgeſchloſſene 
Welt, mit Sorgen und Mühen genug für einen gan- 
zen Erdtheil, wie mit Freuden hinlänglich für ihre 
Bedürfniſſe, und begnügen ſich damit ein Halm in 
dem großen Aehrenfelde zu ſein, das unſer Schöpfer 
auf die Erde geſäet hat. Mit den Nachbar-Aehren kön— 
nen ſie ſich ja immer unterhalten, und am letzten Tage 
werden wir doch alle mitſammen ausgedroſchen. 

Die andere Gattung hat, mehr oder weniger, 
kein Sitzfleiſch. Wie der Wandervogel durchſtreift 
ſie die Welt, bald in größeren, bald in kleineren Zü— 
gen, nach allen Richtungen; ſie erkennt keine Grenzen 
an, hat deshalb aber auch großentheils keine ordent— 
liche Heimath: ſie iſt nirgends Stammgaſt, und fliegt 
(an einen dünnen Faden gebunden, den die Polizei in 
Händen hält und Paß nennt) nach allen Seiten hin 
gar fröhlich aus. 

Und iſt die glücklich? — warum nicht? Jeden— 
falls wollen wir uns dieſelbe einmal näher betrachten. 

Dieſe letzte Gattung wird gewöhnlich — um ſie 
von der anderen, die gar keinen Namen hat, zu 
unterſcheiden — unter die etwas allgemeine Rubrik: 
Reiſende gebracht. Das Wort „Reiſende“ faßt 
aber viel zu verſchiedene Begriffe in ſich, um ſo ohne 
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Weiteres verſtanden zu werden. Es möchte deshalb 
nöthig ſein, dieſe diverſen Reiſenden ſchärfer zu zer— 
gliedern. 

Eigentlich verſteht man unter dem Wort: Ein 
Reiſender, wenn nicht das ganz beſtimmte Adjectiv 
„armer“ dazu geſetzt wird, nur Länder- und 
Waaren-Reiſende. Die Uebrigen ſind, ſolange ſie 
ſich unterwegs befinden, Paſſagiere, ſobald ſie in 
einem Gaſthaus einkehren, Fremde. Nur Länder— 
und Waaren-⸗Reiſende behalten ihr Prädicat unter 
allen Umſtänden und Verhältniſſen bei, und man ver— 
ſteht hier unter den Erſteren nur ſolche, die in einem 
wiſſenſchaftlichen Intereſſe oder aus reiner Neugierde 
die Welt durchſtreifen, während der „Waaren-Rei— 
ſende“ in einem weit beſchränkteren Kreis den Gegen— 
ſtand oder die Waaren an den Mann zu bringen 
ſucht, „in denen er macht.“ 

Um mit den Erſteren, als den unabhängigſten, 
zu beginnen, ſo haben Reiſende, die in einem etwas 
großartigen Maßſtab die Welt durchziehen — gleich— 
gültig welchen Zweck ſie dabei verfolgen — alſo ſolche, 
die ſich an keine Grenzen kehren und, wie der Deut— 
ſche ſagt, „immer fortgehen und nie wiederkommen“, 
das Vorurtheil der Menge vollſtändig zu ihren 
Gunſten. 
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Wer einen einzelnen Menſchen oder eine Familie 
todtſchlägt, heißt ein Mörder, und wird entweder ge— 
henkt oder zu Zuchthaus begnadigt — wer ſie dagegen 
in Maſſe und zu Tauſenden ſchlachtet, iſt ein Held 
und wird erſt nach ſeinem Tode (in Marmor) aus— 
gehauen. Aehnlich ſo iſt es mit den Reiſenden. 

Wer ſich auf der Landſtraße, in einem kleinen 
Diſtrict ohne beſtimmte Beſchäftigung und Arbeit 
herumtreibt, heißt ein Landſtreicher und gelangt 
in irgend eine Beſſerungsanſtalt, oder wird auch, 
zum Beſten des Nachbarſtaates, einfach und in paſ— 
ſender Begleitung über die Grenze geſchafft. — Wer 
ſich dagegen auf einem recht großen Diſtrict, wo— 
möglich über die ganze Welt, ohne beſtimmte Beſchäf— 
tigung und Arbeit herumtreibt, heißt ein Reiſender, 
und ſogar die Polizei iſt freundlich gegen ihn. 

Aber auch ſolcher Reiſenden gibt es wieder ver— 
ſchiedene Arten und Claſſen. Einige ziehen über den 
ganzen Erdball, um jeden einzelnen Berg fo genau. 
auszumeſſen, als ob ſie einen paſſenden Rock für ihn 
zuſchneiden wollten; Andere ſammeln Steine und 
Pflanzen, wieder Andere balgen Vögel ab, ſtopfen 
größere Thiere aus, blaſen Fiſche und Spinnen auf 
und ſpießen Schmetterlinge und Käfer, um ſie ſpäter 
in beſonders dazu beſtimmten Kaſten durch einheimi— 


ſche Inſecten getrocknet freſſen zu laſſen. Wieder An— 
dere thun von allem ein Wenig, oder auch gar nichts; 
dieſe wollen nur ſehen und genießen, und dabei die 
Welt „kennen lernen;“ alle aber ſchreiben mehr oder 
minder dicke Bücher mit paſſenden oder unpaſſenden 
Illuſtrationen dazu, und ärgern ſich nachher über 
Nachdrucker und literarifche Diebe, die von ihnen doch 
nun einmal leben müſſen. 

Dieſe Art von Reiſenden iſt meiſt harmlos und 
wird nur in einzelnen ſeltenen Fällen durch eine krank— 
hafte Wuth, irgend etwas vorzuleſen, gefährlich. 
Selbſt dann iſt ihnen aber immer ziemlich leicht aus— 
zuweichen, während die zweite Art von Reiſenden, die 
ſogenannte Gattung der „commis voyageurs“ voll- 
kommen unausweichlich iſt. 

Dieſe durchziehen beſonders Europa nach allen 
Richtungen hin, brandſchatzen daſſelbe zum Beſten der 
Hauptbücher ihrer Principale, wie ihrer eigenen Porte— 
monnaies, und gehören dabei zu den unwiderſtehlichſten 
und unausſtehlichſten Exemplaren ihres Geſchlechts. 

Kenntlich ſind ſie ſehr leicht an ihrem auf der 
Mitte des Kopfes geſcheitelten Haar, an einem klei— 
nen, elegant gearbeiteten und eigenthümlich geformten 
Lederkoffer, den ein Lohnlakai hinter ihnen her durch 
die Stadt trägt, wie überhaupt an ihrem ganzen faden 
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Weſen. In Geſellſchaft von Damen ſpielen ſie dabei 
ſtets die Liebenswürdigen, in Geſellſchaft von Herren 
erzählen ſie nur unanſtändige Anekdoten, und unter 
einander prahlen ſie mit dem Nutzen, den ſie ihren 
Principalen bringen, die ſonderbarer Weiſe alle zu den 
geizigſten, kurzſichtigſten und ungerechteſten Exempla— 
ren des genus homo gehören. 

Der commis voyageur fuhr früher nur in Ein— 
ſpännern, kannte alle Wirthshäuſer an der ganzen 
Straße und war eigentlich der alleinige und unum— 
ſchränkte Colporteur von Neuigkeiten und Anekdoten 
für ſämmtliche kleine Städte und einzeln gelegene 
Wirthshäuſer. Durch die Eiſenbahnen hat ſich das 
freilich bedeutend verändert. Der vermehrte Verkehr 
ſendet jetzt ſeine Boten und Zeitungen nach allen 
Winkeln aus, und dem commis voyageur widerfährt 
es zuweilen, daß er nach Vortrag einer, wie er glaubt, 
nagelneuen Anekdote ein altes Heft der Fliegenden 
Blätter vorgezeigt bekommt, in dem er auch eine Illu— 
ſtration dazu findet. So fährt er jetzt meiſt mürriſch 
über die unpaſſende Geſellſchaft, aber doch aus Spar— 
ſamkeitsrückſichten dritter Claſſe von einer Stadt zur 
anderen. Es verſteht ſich indeß von ſelber, daß dem 
Principal zweite Claſſe dafür verrechnet wird. 

Die commis voyageurs machen in verſchie— 


denen Artikeln, als da find: in kurzen und langen 
Waaren, in Knöpfen, Wein, Kattunen, Schwertern, 
Lederwaaren, Glas, Scheeren, Stecknadeln und tau— 
ſend anderen Gegenſtänden. So verſchieden aber 
auch das Product, mit dem ſie umgehen, ſo gleich und 
ähnlich ſind ſie ſich im Ganzen unter einander, und 
wenn es einen Superlativ unter ihnen gibt, ſo bilden 
dieſen nur die in Wein machenden, alſo die ſoge— 
nannten und überall bekannten Weinreiſenden. 
Es ſind dieſes die liederlichſten und unvermeidlichſten 
von Allen, und ſo hartnäckig ſie Nachts in ihrem 
Hotel hinter Flaſchen und Gläſern ſitzen und keine 
frühere Polizeiſtunde als zwei oder drei Uhr Morgens 
anerkennen, ſo unabweislich ſind ſie, wo ſie einem 
alten oder neu zu gewinnenden Kunden ihrer „welt— 
berühmten Firma“ ein Faß ſaueren Weines aufhän— 
gen wollen — und auch wirklich aufhängen, denn ſie 
gehen einmal nicht eher wieder fort. Doch ihr Cha— 
rakter iſt geſchichtlich geworden und deshalb eine wei— 
tere Beſchreibung derſelben völlig unnöthig. 

Ein fo zahlreiches Corps nun dieſe commis voya- 
geurs bilden, jo haben fie doch noch, und zwar feit 
Errichtung der Eiſenbahnen, eine neue Gattung bei— 
gefügt bekommen, und zwar: die Diplomaten, die 


wir jetzt nothwendig dieſer Claſſe einreihen müſſen. 
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Die Diplomaten machen eben „in Politik“, wie An— 
dere in Kattun, Band, Stecknadeln oder Wein, nur 
mit dem Unterſchied, daß ſie zweite Claſſe fahren 
und erſte berechnen, nie auf ihre Principale ſchim— 
pfen, überhaupt außerordentlich vorſichtig in ihren 
Ausdrücken ſind, Alles „gewußt haben“ (wie ſich erſt 
ſpäter herausſtellt), nie etwas verrathen und Adreſſen 
ſtatt Preiscourante bei ſich führen. Uebrigens ſtiften 
ſie im Ganzen, bei einem vortrefflichen Gehalt und 
noch beſſeren Diäten, mehr Unheil als alle übrigen 
commis voyageurs (ſelbſt imelufive Weinreiſende) 
zuſammen. 

Gleich nach den Diplomaten, von dieſen aber ſehr 
verſchieden, kommen wir zu den ſogenannten „armen 
Reiſenden“, eine ſehr wunderliche und gemiſchte 
Menſchenklaſſe, deren Exiſtenz aber, im Gegenſatz zu 
den vorigen, durch die Eiſenbahn einen ſehr bedeuten— 
den Stoß erhalten hat. Ihre Wirkſamkeit konnte ſie 
freilich nur erſchweren, nicht vernichten. 

Die „armen Reiſenden“ gehören meiſt Alle dem 
Handwerkerſtande an, denn liederliches Geſindel, das 
ſich mit heugeſtopftem Torniſter bettelnd an Kreuz— 
wegen herumtreibt und ſich fälſchlicher Weiſe für 
einen „armen Reiſenden“ ausgibt, kann nur als ein 
Auswuchs des ſonſt geſunden, kräftigen Stammes 
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betrachtet werden. Der wirkliche „arme Reiſende“ 
hat in den letzten Tagen nie etwas Warmes gegeſſen, 
trägt ſeine Stiefeln ſtatt an den Füßen oben auf dem 
Torniſter, wodurch er ſtets auf dem einen Beine 
etwas hinkt, und nennt betteln in ſeiner Kunſtſprache 
fechten — ſymboliſch dadurch vielleicht ſeinen ewigen 
und hartnäckigen Kampf mit dem Leben anzudeuten. 
Eine andere auffallende Eigenſchaft an ihm iſt, daß 
er in Gegenwart von anſtändig gekleideten Fremden 
ſtets äußerſt ſchwermüthig und niedergedrückt aus— 
ſieht, während er unter ſeines Gleichen und in der 
nächſt zu erreichenden Schenke heiter und glücklich 
ſcheint. 

Das Zeitalter vor der Erfindung der Eiſenbahnen 
war indeß ſein goldenes, als noch Lohnkutſcher und 
Extrapoſten die Landſtraßen belebten, Frachtwagen 
ſeinen Torniſter oft meilenweit trugen und er ſelber, 
aus einer Arbeit entlaſſen, wochenlang dazu ge— 
brauchte, ehe er einen anderen Arbeitsort erreichen 
konnte. | 

Damals hatte er feine Feinde auf der Welt, 
Poſtillone und Gensd'armen vielleicht ausgenommen. 
Bequem hinten auf dem Bedientenbock einer Extrapoſt 
ſtationirt, den Torniſter neben ſich, ein Knie über das 
andere geſchlagen, die kurze, qualmende Pfeife im 
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Munde, war die Chauſſee feine eigentliche Heimath, 
und an ſeinem Lebenspfad ſtanden zwei Reihen hoch— 
wüchſiger Pappeln — wie traurig hat ſich das aber 
jetzt verändert! 

Welcher Handwerksburſche kann jetzt noch bei 
einem Bahnzug hinten aufſitzen? und fahren ſie 
ſelbſt in einem Coupé, wofür ſie — etwas Unerhörtes 
im früheren Handwerksburſchenleben — ſogar bezah— 
len müſſen, wo bleibt ihnen dann noch Zeit, das unter— 
wegs ſo nöthige und unentbehrliche „Fechten“ zu be— 
ſorgen? Ehe ſie nur an irgend einer Station — auf 
denen überhaupt nie etwas gegeben wird — den Hut 
abgezogen und ein klägliches Geſicht geſchnitten haben, 
pfeift die verwünſchte Locomotive ſchon wieder, und 
jede weitere Hoffnung auf Erfolg iſt erbarmungslos 
abgeſchnitten. 

Außerdem exiſtirt durch die Eiſenbahnen gar keine 
Entfernung mehr zwiſchen Hauptſtädten. Die Pappel— 
alleen, neben denen ſie hinlaufen, fliegen wie Ge— 
ſpenſter einer früheren, glücklicheren Zeit an ihnen 
vorüber, und der am Morgen kaum gepackte Torniſter 
muß an dem nemlichen Abend ſchon wieder entlaſtet 
werden, die Beine unter einen neuen Arbeitstiſch zu 
ſtrecken, den Kampf mit einer friſchen Meiſterin auf— 
zunehmen. 
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„Es wird nichts beſſer auf der Welt“, iſt ein 
altes gutes deutſches Sprüchwort, und die „armen 
reiſenden Handwerksburſchen“ vor allen Anderen, ha— 
ben dieſen traurigen Wahlſpruch, unter der Fülle der 
Ereigniſſe, zu ihrem Motto genommen. 

Alle dieſe vorgenannten Claſſen nun könnten wir 


auch noch unter den Sammeltitel „Zweck-Reiſende“ 


bringen, von denen wir zu den Vergnügungs-Reiſen— 
den übergehen würden, blieben nicht noch zwei Gat— 
tungen, die keinen eigentlichen, wenigſtens keinen frei— 
willigen Zweck haben, und nie im Leben zum Ver— 
gnügen reiſen würden. 

Die Erſten ſind die Poſtillone und Frachtfuhrleute 
und in neuerer Zeit die Conducteure, die Alle nur ein 
beſtimmtes kurzes Ziel haben und dann umkehren, 
ihre Bahn von vorne zu beginnen. Früher machten 
die Frachtfuhrleute davon eine Ausnahme, indem ſie, 
faſt wie die Schiffscapitäne, eine gewiſſe Fracht für 
irgend einen entfernten Theil Deutſchlands über— 
nahmen und denſelben auch, ob die Reiſe Wochen oder 
Monate dauerte, getreulich ablieferten. Jetzt erſtreckt 
ſich ihre Wirkſamkeit höchſtens von einer Eiſenbahn— 
linie bis zur anderen, und wie bei Poſtillonen und 
Conducteuren liegt ihr Reiſeziel innerhalb zweier 


Stationen — ein ewiges Kommen und Gehen, Ab— 
16* 


244 


ſchiednehmen und Wiederſehen, wenn man in neuerer 
Zeit überhaupt noch von dem ſentimentalen Abſchied— 
nehmen etwas Anderes beibehalten hätte, als vielleicht 
den Abſchiedstrunk. 

Derartige Angeſtellte könnte man auch füglich 
Zwangs-Reiſende nennen; denn was einem Theile 
des Menſchengeſchlechts Erholung und Vergnügen 
gewährt, wird bei ihnen zur oft unangenehmen Pflicht, 
mit der ſie Jahr aus Jahr ein dieſelbe Strecke durch— 
fliegen. Reiſende kann man ſie eigentlich gar nicht 
nennen, und doch ſind ſie ſtets auf Reiſen, ſind un— 
unterbrochen unterwegs. Ja, ſie lernen die Strecke, 
die ſie hin und her fahren, ſo genau kennen, daß ſie 
jeden Steinhaufen, jeden Baum und Strauch aus— 
wendig wiſſen, und vollſtändig competente Richter 
über das beſte Bier in allen Gaſthäuſern oder Sta— 
tionen auf eine Entfernung hin werden, über die man 
ſonſt nur brieflich Nachricht erhalten konnte. 

Aber fie führen kein gemüthliches Leben, denn, 
nicht umſonſt hat die deutſche Sprache für das Wort 
Heimath gar keinen Plural. Es gibt eben für den 
Menſchen nur eine Heimath, und wer, wie ein ſol— 
cher Conducteur oder Poſtillon, ſich zwei, drei oder 
noch mehr derſelben gründen muß, um an den ver— 
ſchiedenen Orten, wo er gezwungen iſt ſeinen Raſttag ® 
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zu halten, nothdürftig zu Hauſe zu ſein, der entbehrt 
vor allen Dingen das größte und höchſte Glück das 
der Menſch kennen ſollte, das Glück des eigenen 
Heerdes. Wollten wir es recht genau nehmen, ſo 
wären das eigentlich die richtigen und einzigen „armen 
Reiſenden.“ 

Noch gibt es eine Art von Zwangspaſſagieren, 
die eben wie die vorigen ein gegebenes Ziel haben; 
ſie gehören aber einer unheimlichen Gattung des 
Menſchengeſchlechts an, und man trifft ſie auch nie 
einzeln, ſondern immer nur paarweis: den „Zwangs— 
paſſagier“ mit zuſammengebundenen Händen, ſeinen 
Gefährten mit Czackow oder Helm, Flinte und Seiten— 
gewehr. So ſitzen ſie in den Warteſälen dritter 
Claſſe, bis der nächſte Zug kommt, mit Niemandem 
verkehrend, von Allen gemieden, und wenn die keu— 
chende Locomotive hält, nimmt ein beſonderes Coupé 
die Beiden auf, bis ſie an irgend einer anderen Sta— 
tion plötzlich wieder verſchwunden ſind — ſtill und 
unheimlich, wie ſie gekommen. Reiſende ſind es frei— 
lich, wenn ſie auch Beide gerade nicht zu „ihrem Ver— 
gnügen“ reiſen. 

Ehe wir aber zu den wirklichen Vergnügungs— 
reiſenden übergehen, gerathen wir auf ein Mittelding 
zwiſchen Vergnügen und Zweck, das gewiſſermaßen 


246 


den Uebergang von einer Claſſe zur anderen bildet. Es 
ſind dies die Badereiſenden, inſofern der angeb— 
liche Zweck ihrer Reiſe oft weiter nichts als nur ein 
Vorwand iſt — eine Thatſache, die ſich beſonders 
bei der ſchönen Hälfte dieſer Art von Reiſenden nur 
zu häufig ergeben ſoll. 

Der Urſprung wirklicher Badereiſenden, d. h. ſol— 
cher, die in der That genöthigt ſind zum Beſten ihres 
maltraitirten Körpers eine Heilquelle aufzuſuchen, 
verliert ſich in das graue Alterthum, und die Meiſten 
von ihnen verlangen, daß ein paar Gläſer Waſſer mit 
einem Dutzend warmer Bäder das wieder in drei 
oder vier Wochen aus dem Körper jagen ſoll, worauf 
elf Monate im Jahre mit allem nur erdenklichen Eifer 
geſündigt wurde. Trotz aller vergebens erhofften Er— 
folge aber bleiben die Verſuche doch Jahr nach Jahr 
dieſelben, und die Einbildungskraft muß dann erſetzen, 
was die Natur nicht im Stande war zu erreichen. 
Wenige Menſchen haben ſoviel Phantaſie wie Bade— 
reiſende. 

Wie ſchon geſagt, bilden die Badereiſenden den 
Uebergang von Zweck- zu Vergnügungs-Reiſenden. 
Viele von ihnen wurden nemlich durch einen wirklich 
kranken Körper, oder einen geſunden Arzt — der ſich 
auch einmal eine Sommererholung gönnen wollte — 
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in ein Bad geſchickt — Andere wollen theils Men— 
ſchen ſehen, theils ihr Geld am grünen Tiſch verlie— 
ren, theils auch — und das iſt beſonders die ſchöne 
Hälfte der Badegäſte — einen Platz und Gelegenheit 
ſuchen, um geſehen zu werden; die ſchlechte Badekoſt 
verzehren ſie dann nebenbei. 

Mit einem derartigen Schwanken zwiſchen Zweck 
und Vergnügen, mit dieſem ewigen ängſtlichen Stre— 
ben, das Angenehme mit dem Nothwendigen zu ver— 
binden, iſt aber nun ein für alle Mal nichts anzu— 
fangen. Das Daſein ſolcher Badegäſte theilt ſich 
deshalb auch — ſo lange ihre ſogenannte Cur dauert 
— in die unausgeſetzten Bemühungen, ihren Körper 
zu mißhandeln und wieder zu verſöhnen, ihn Morgens 
ſelbſt vor der kleinſten Aufregung zu bewahren, und 
ihn Abends der ſchlimmſten und gefährlichſten hinzu— 
geben, die überhaupt auf der Welt exiſtirt: dem 
Spiel. 

Waſſerbad und erbärmliches Eſſen mit harten 
Betten und ſaueren Weinen zehren dabei den Körper 
ab, und durch den ganzen Monat Auguſt fahren 
ſämmtliche Bahnzüge, zur directeu Verzweiflung aller 
geſunden Reiſenden, mit heraufgezogenen und feſt— 
verſchloſſenen Fenſtern, weil in jedem Coupé wenig— 
ſtens ein ſolches unglückſeliges Menſchenkind ſitzt, 
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das keinen Zug, nicht einmal mehr frische Luft 
vertragen kann. Natürlich kommt es direct aus 
einem Bade. 

Doch fort mit der langweiligen Geſellſchaft; da 
finden wir noch mehr Intereſſe an den wirklichen 
Vergnügungs-Reiſenden, die, blos dieſen einen 
Zweck verfolgend, zwei oder drei Monate im Jahre 
mit allen Wirthen Europa's wegen bougies und ser— 
vice in Fehde liegen und ſich, ſobald ſie nach beſchwer— 
licher Fahrt irgend einen nächſten, erſtrebten Ort 
erreichen, augenblicklich erkundigen, wann der nächſte 
Zug weiter geht. Ihre Zeit wird denn auch während 
der Reiſe durch ein fortdauerndes Aus- und Einpacken 
in Anſpruch genommen, das ſie nur dann und wann 
einmal unterbrechen, auf irgend einen ſteilen Berg 
hinauf zu klettern. Oben angelangt finden ſie nachher, 
daß „gerade heute“ ein dichter Nebel die ganze Gegend 
hermetiſch verſchließt; beim Herunterſteigen laſſen ſie 
ſich von einem furchtbaren Gewitter erwiſchen, und 
bezahlen Abends noch, todtmüde, einen Lohnbedienten, 
um die Namen verſchiedener Gebäude und Plätze, auf 
die fie ſich ſpäter nie wieder beſinnen können, mit 
ihrem Reiſe-Handbuch zu vergleichen. 

Am gefährlichſten ſind unter dieſen eine gewiſſe 
Claſſe von Engländern, die nemlich der Mr. Smith's 


und Jones ꝛc., deren ſicheres Ziel jedes Jahr der Con— 
tinent iſt. Hier treten nun dieſe Herren, die daheim 
einen kleinen Specereiladen oder eine Schneiderwerk— 
ſtätte beſitzen, mit mühſam erſparten hundert Pfund 
Sterling als Lords auf und werden von Wirthen, 
Lohndienern und anderen unſchuldigen Continentsbe— 
wohnern angeſtaunt und verehrt. 

Den Engländern ſelber muß man darin allerdings 
Manches nachſehen. Die angeborene Unverſchämtheit 
der ungebildeten Claſſe gegen Alles was deutſch iſt, 
giebt ihnen gerade das nöthige, anſcheinend vornehme 
Weſen, und wie ein Berliner Levy oder Meier, der 
mit einer Kiſte Kattun nach Leipzig zur Meſſe kommt, 
die Stadt für die Zeit ſeines dortigen Aufenthaltes 
als ihm gehörig betrachtet, ſo ſieht der jener Claſſe 
von Engländern Angehörende, wenn er den Continent 
betritt, ſchon ſeine Exiſtenz als eine dem feſten Land 
erwieſene Wohlthat an. Opfert er ihm doch ſo und 
ſoviel Pfund Sterling, die er auf viel langweiligere 
und ſchnellere Art hätte in Old England ſelber los— 
werden können! 

Dieſe Gattung von Albionskindern wird nur mit 
einem rotheingebundenen Murray (ihrem Koran), 
dann mit Plaid, Regenmantel und Mütze von leich— 
tem carrirtem Stoff getroffen. Eine ſolche Mütze iſt 
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nemlich zu einer Reiſe nach dem Continent unentbehr— 
lich, und ſo wenig Mr. Jones daran denken würde, 
ſich mit einer ſolchen Bedeckung in the hearing of 
St. Paul's ſehen zu laſſen, ebenſo wenig möchte er 
ohne eine ſolche den Rhein befahren oder ſich in einen 
deutſchen Waggon ſetzen. 

Von London ab fahren alle dieſe Mr. Smith's 
und Jones dritter Claſſe, ſelbſt noch von Oſtende oder 
Calais bis Cöln — von da an aber beginnt für ſie 
der Continent, und ſolange ihr Geld reicht, find es 
lauter Lords. Je unverſchämter ſie ſich dabei betra— 
gen, deſto höflicher und achtungsvoller werden ſie von 
den Deutſchen behandelt, und würdevoll genießen ſie, 
als eine der Continental-Früchte, ſolche ungewohnte 
Huldigungen. Lieber Gott, ſie dauern ja überdies 
nicht lange, und daheim ſinken ſie doch wieder nur zu 
bald in ihr altes Nichts zurück! 

Der wirklich vornehme Engländer iſt indeß bald. 
von dieſem Auswuchs zu unterſcheiden. Wie jeder 
wirklich vornehme und gebildete Mann, zeigt er ſich 
überall freundlich und anſpruchslos, läßt ſich — als 
auf Reiſen, gern eine kleine Unbequemlichkeit gefallen, 
und ſchmiert ſeinen Namen nicht auf jede Statue, an 
jedes merkwürdige Gebäude an, das er erreicht. 

Das Wort „Vergnügungs-Reiſender“ ift übrigens 
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ein ſehr unbeſtimmter und oft nur imaginärer Begriff, 
denn wie ſelten finden ſolche Reiſenden wirkliches 
Vergnügen unterwegs! Gewöhnlich ſind ſie freilich 
ſelber daran ſchuld, denn mit wenigen Ausnahmen 
verbittern ſie ſich das Reiſen ſo viel als irgend mög— 
lich dadurch, daß ſie an der Straße alle die Bequem— 
lichkeiten zu finden erwarten, ja verlangen, die ſie da— 
heim verlaſſen haben. Eine Unmaſſe Gepäck erſchwert 
dabei jede ihrer Bewegungen und vertheuert ganz un— 
nützer Weiſe ihr Fortkommen. Ebenſo wenig mögen 
ſie ſich an die Speiſen und Getränke des fremden 
Landes gewöhnen und ſind außer ſich, wenn ſie das i 
dem Boden Ungewohnte ſchlechter als zu Hauſe be— 
kommen und theurer bezahlen müſſen. 

Ein Franzoſe z. B., der nach London kommt, for— 
dert ohne Weiteres Suppe und Bordeaux ſo gut wie 
daheim; der Engländer in Paris dagegen Beefſteak 
und Ale. Beide müſſen dafür doppelte Preiſe bezah— 
len und können das Beſtellte kaum genießen, und die— 
ſen Fehler begehen die meiſten „Vergnügungs-Rei— 
ſenden,“ von welchem Lande ſie auch immer kommen. 

So, mit harten Betten und theueren Preiſen, 
zerbrochenen Rädern, verſäumten Zügen, mit ſchlech— 
tem Wetter und vergeſſenen Reiſeſäcken, verlorenen 
Schlüſſeln, heilloſen Paßſcherereien und zahlloſen 
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anderen Reiſetrübſalen, kämpfen fie ſich durch die 
Zeit, die ſie zu ihrer „Vergnügungs-Reiſe“ beſtimmt 
hatten, und ſind ſeelenglücklich, wenn ſie dieſelbe über— 
ſtanden, die Heimath wieder erreicht haben. i 

Aber eine Art von Vergnügungs-Reiſenden gibt 
es trotzdem, die wirklich nur Vergnügen auf ihrer 
Reiſe haben, und denen jedes kleine Ungemach, jedes 
Hinderniß, jede geſtörte oder vereitelte Bequemlichkeit 
nur den Reiz ihrer Fahrt erhöht, und ſie noch lange 
nachher mit Jubel ſelbſt an der Erinnerung zehren 
läßt. b 

O ſel'ge Schulzeit! ſel'ge Zeit der Ferien, wo 
das junge Volk, den Torniſter auf dem Rücken, den 
Stock in der Hand, hinausſtreift über Berg und Thal, 
und mit zwei Thaler zwanzig Groſchen Europa zu 
durchwandern meint. In deren Herzen liegt wirklich 
Glück und Freude, und wie Jean Paul von ſeinem in 
die Ferien ziehenden kleinen Wuz ſagt, „haben ſie 
Mitleiden mit allen Menſchen, die daheim bleiben 
müſſen.“ Das ſind denn auch die wahren und leider 
auch die einzigen Vergnügungs-Reiſenden, die ſich die 
kurze Luſt nicht unnöthig verbittern, ſondern ſie ganz 
und voll genießen. 

Reiſen und Reiſen — ein Name begreift all' 
die verſchiedenen Arten in ſich, eine Bedeutung hat 
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das Wort in dem gleichmäßigen Entgegenſtreben eines 
Ziels, und welcher Unterſchied trennt die verſchiedenen 
Claſſen, welche Kluft des Einen Seligkeit von des 
Anderen Jammer! | 

Reiſen und Reiſen — bier haben wir den 
lebensfriſchen, frohen ſechszehnjährigen Burſch, der 
mit ein paar Thalern — mehr als er je in ſeinem 
Leben zuſammen beſeſſen — jubelnd in das Leben 
hinauszieht, ſeine längſt erſehnte Ferien-Reiſe anzu— 
treten; und mit ihm auf derſelben Vank, eine kurze 
Strecke denſelben Weg verfolgend, fährt der Aus— 
wanderer ſeine müde, dornenvolle Bahn. 

Die Maſchine raſſelt, aber mit jedem klappernden 
Schlag den ſie giebt, zuckt ſie dem Einen in Freude 
und Jubel durch die Adern, denn näher und näher 
trägt fie ihn dem duftigen, ſchattigen Wald — ſtößt 
ſie dem Anderen einen Dorn in's Herz, denn weiter 
und weiter führt ſie ihn fort von den Lippen der Lie— 
ben, von den Gräbern der Seinen. 

Reiſen und Reifen! und malen wir uns das 
Bild weiter aus, das uns ein einziges ſolches Coupé 
dritter Claſſe in einem Bahnzug bietet. — Nur zehn 
Perſonen enthält der kleine, für ſich abgeſchloſſene 
Raum, und wie gemiſcht die einzelnen Charaktere: 
der junge Burſch, der in die Ferien zieht, ſchaut nur 
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voraus, den fernen blauen Bergen, ſeinem Ziel, 
entgegen; der Auswanderer nur zu rück, nach jeder 
Bergkuppe, jedem Kirchthurm, jedem Baum. An 
Jedes knüpft ſich irgend eine Erinnerung: es ſind ihm 
lauter liebe Freunde, die er läßt. Jugend und Alter! 
hat doch das eine nur eine Zukunft, das andere nur 
eine Vergangenheit. 

Jugend und Alter! — Dicht neben dem jungen, 
lebensfrohen Burſchen, der Alles ſieht, was um ihn 
webt und lebt, an Allem Theil nimmt, ſich an Allem 
freut, ſitzen Seite an Seite zwei ganz verſchiedene 
Weſen — andere Repräſentanten von Jugend und 
Alter: ein junges Mädchen das Eine, ärmlich, aber 
ſauber und anſtändig gekleidet, bleich und ſchüchtern 
dabei, denn die vielen fremden Menſchen iſt ſie nicht 
gewohnt. Und doch will ſie gerad' allein in's Leben 
ziehen, allein und unbeſchützt, die eben noch des 
Schutzes ſo ſehr bedürfte. Als Gouvernante ſucht ſie 
eine Stelle, und wenn auch mit all den dazu nöthigen 
Kenntniſſen ausgeſtattet, fehlt ihr doch der Muth, dem 
künftigen Schickſale feſt in's Auge zu ſchauen; fehlt 
ihr die Zuverſicht noch auf ſich ſelbſt. Iſt ſie ja doch 
noch ſo jung, und leiſe nur und verſtohlen hebt man— 
cher ſchwere Seufzer ihr die ſorgenvolle Bruſt. 

Und wie verſchieden von ihr ſitzt ihr Nachbar mit 
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ihr auf derſelben Bank! Der „Vieh-Veitel“ — wie 
ihn die Bauern nennen, weil er ausſchließlich mit 
Vieh handelt, iſt eine kurze, ſchwammige, gedrungene 
Geſtalt, in ſich zuſammengedrückt, und die kleinen 
Augen halb zugekniffen. Das verhindert ihn aber 
nicht, Alles was um ihn her vorgeht, ſcharf und auf— 
merkſam zu beobachten, und die dicken, ſchmutzigen, mit 
einem breiten Siegelring verzierten Finger auf 
einem ſchweren, um den Leib geſchnallten Geldgurt 
gefaltet, die Wäſche unſauber, und doch auf dem mehr— 
tägigen Vorhemdchen eine unechte Tuchnadel, die alte 
fettige Mütze neben ſich gedrückt, die grauen Haare 
wirr und ungekämmt um die hohe gewölbte Stirn 
hängend, ſo ſitzt er da, lauernd, wie eine fette, geſät— 
tigte und doch wieder beutegierige Spinne, den letzten 
Handel berechnend, den nächſten überlegend. Was 
kümmert ihn die Reiſe ſelber! ſie dient nur dazu, ihn 
raſch von Ort zu Ort zu ſchaffen; je ſchneller das ge— 
ſchieht, deſto beſſer; und ſeine Mitpaſſagiere? — was 
ſcheeren ihn die; iſt doch mit ihnen kein Handel abzu— 
ſchließen! 

Ihm gegenüber ſitzt ſein vollſtändiges Gegentheil. 
Wohl wiſſen wir, daß es nicht zwei Menſchen auf der 
Welt gibt, die ſich einander vollkommen ähnlich ſehen, 
aber man ſollte trotzdem doch nicht glauben, daß zwei 
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— im Aeußeren wenigſtens — ſo verſchieden fein 
könnten. | 

Das Gegenüber des Vieh-Veitels iſt ein junger 
geſchniegelter Mann — natürlich commis-voyageur, 
die eingeölten und gekräuſelten Haare mitten auf dem 
Kopfe bis hinten in die Cravatte hinein geſcheitelt, 
daß es ordentlich ausſieht, als ob der Kopf einmal 
mitten voneinander gebrochen und nur nothdürftig 
wieder verkittet wäre. Er iſt äußerſt modern und eng 
gekleidet, nur mit ſehr weiten, kirſchroth gefütterten 
Aermeln, mit ſechs, ſieben Ringen an den Fingern der 
rechten Hand, die linke in einem Glacshandſchuh, mit 
echt goldener — oder vergoldeter Uhrkette, Tuchnadel, 
Hemdknöpfchen, Rockhalter und eine Kneiplorgnette 
im rechten Auge, das junge, gar nicht auf ihn achtende 
Mädchen damit zu fixiren. Ein geöffnetes Taſchen— 
buch, das getrocknete Blumen, Locken und Wirths— 
hausrechnungen enthält, liegt auf ſeinem übergeſchla— 
genen Knie, und nachdenkend hebt er den Bleiſtift 
zwiſchen die mit einem kleinen Schnurrbart gezierten 
Lippen — er muß feine Koſtenberechnung vom letzten 
Nachtquartier zuſammenſtellen. Jetzt iſt er damit 
fertig, ſteckt das Buch ein und nimmt eine geſtickte 
Cigarrentaſche vor, knipſt ſeine Fünfpfennig-Cigarre 
mit einem an der Uhrlette hängenden goldenen Huf— 
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eifen ab, zündet ſie mit einem Patentfeuerzeug an und 
erkundigt ſich dann, um ein Geſpräch anzuknüpfen, bei 
dem jungen Mädchen, ob ihr das Rauchen vielleicht 
unangenehm wäre. 

„Nein,“ ſagte ſie leiſe, ohne ihn anzuſehen. 

„Sehr ſchönes Wetter heute, mein Fräulein!“ 

Keine Antwort. 

„Reiſen Sie weit mit uns?“ 

„Nein.“ Lange Pauſe. 

„Ihr Arbeitskorb wird Sie beläſtigen.“ 

Keine Antwort, der Jüngling dampft ſtärker; das 
Geſpräch iſt total abgebrochen, der Vieh-Veitel lacht 
ſtill und vergnügt vor ſich hin, denn er haßt jeden 
der reine Wäſche trägt, und der commis-voyageur 
findet das „Landgänschen abominabel abgeſchmackt.“ 

Neben ihm ſitzt eine ältliche Dame, die fortwäh— 
rend den Rauch gerade in's Geſicht bekommt und ſchon 
ein paar Mal heftig huſten mußte, aber ihr Nachbar 
bemerkt es nicht. Der commis-voyageur lebt nur 
ganz ſich ſelbſt, und wie der Auswanderer keine Zu— 
kunft, der auf Ferien gehende Knabe keine Vergangen— 
heit kennt, ſo exiſtirt für ihn weder die eine noch die 
andere, denn Alles, was für ihn Berechtigung hat zu 
ſein, iſt nur die Gegenwart. Er reiſt für Brei— 
on und Comp., eines der geachtetiten Se in 
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Xſtadt — er führt reizende Proben mit mäßigen 
Preiſen, hat vortreffliche Diäten und Procente, und 
iſt einer der glücklichſten Sterblichen, weil er eben 
nicht einſieht, daß er einer der unbedeutendſten iſt. 
Ihn drängt auch keine Zeit, und doch ſitzen neben 
ihm und ihm gegenüber zwei andere Perſonen, die 
ſelbſt die Minuten zählen und vor Ungeduld vergehen 
wollen, wenn der Zug auf den Stationen zögernd 
hält. 

Die alte Dame neben dem glücklichen commis— 
voyageur eilt an das Sterbebett ihres Kindes — 
ihrer einzigen Tochter — die weit von da erkrankt iſt 
und ſich nach der Mutter ſehnt. Die Stunden wachſen 
ihr dabei zu Wochen, zu Monaten an, und wieder und 
wieder nimmt ſie einen zerleſenen, zerweinten Brief aus 
ihrem Arbeitsbeutel, die traurigen Zeilen die er ent— 
hält, noch einmal verſtohlen zu durchleſen. Wohl kennt 
fie den Inhalt ſchon lange auswendig, wohl weiß fie 
jedes Wort das darinnen ſteht, denn das Herz iſt ihr 
ja faſt darüber gebrochen — aber möglich bleibt es ja 
doch, daß ſie trotz alledem noch irgend einen bis dahin 
überſehenen Troſt herausfände, denn an die letzte 
Hoffnung klammern wir uns an. 

Der Andere iſt ein kräftiger Mann mit lockigem 
Haar und vollem Bart, ſonngebräunt, mit wetter— 
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harten Zügen, und im Schnitt ſeiner bequemen ein— 
fachen Kleidung den Seemann kündend. Und nach 
langer, langer Fahrt kehrt er zurück in's Vaterhaus; 
nach langen Jahren grüßen zum erſten Mal wieder 
der Mutterlaute ſüße Töne ſein Ohr, und ſtill und in 
ſich gekehrt, aber einen ganzen Himmel von Glück und 
Seligkeit im Herzen, ſieht er die Lerche draußen im 
Feld emporſteigen, hört er, wie der Zug hält, der 
Dorfglocken melodiſch Getön. 

In die eine Ecke feſt hineingepreßt, den Hut in die 
Augen gezogen, den Rock bis oben hin zugeknöpft, ſitzt 
ein bleicher, hagerer Mann. Auch er iſt ein Reiſen— 
der, aber weder die aufſteigende Lerche ſieht er, noch 
hört er das Läuten der Glocken; nur wenn der Wagen— 
ſchlag ſich öffnet, fliegt ſein ſcheuer Blick zum Con— 
ducteur hinüber, und wer die Hand dann an ſein 
Herz legen könnte, würde fühlen, wie es da drinnen 
ſtärker klopft und hämmert. 

Neben ihm ſitzt ein Kind, das zum erſten Mal 
mit dem Bahnzug fahren durfte und jubelnd den 
vorüberfliegenden Bäumen und Häuſern nachjauchzt. 
Die Mutter aber hält es an der Hand, ängſtlich, daß 
es aus der feſtverſchloſſenen Thüre fallen könnte, und 
doch dabei mit lächelndem Blick die Freude des Lieb— 


lings ſchauend. Und immer drängt das kleine, mun— 
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tere, muthwillige Weſen aus der Mutter Griff, ſtützt 
ſich, das lichte Antlitz zu der Glasſcheibe hebend, auf 
des bleichen Mannes Knie und ſchaut nur manchmal 
verwundert zu ihm auf, daß er allein ſo ſtill und 
bleich und krank ausſieht und ſeine kindiſche Luſt nicht 
theilen will. 

Auf dem Telegraphendrahte hin fliegt indeß die 
Nachricht von einem verübten großartigen Caſſendieb— 
ſtahl, und dem bleichen Mann iſt es, als ob eben 
dieſe Drähte — wie fie ſchlangengleich neben dem 
Fenſter hinſchoſſen — ein Netz, ein dichtes, feſtes 
Netz um ihn zögen, das ihn, je weiter er flöhe, immer 
enger und enger umſtricke. Er ſieht nicht das lächelnde 
Kind zwiſchen ſeinen Knieen, er hört ſein fröhliches 
Plaudern nicht, und wie es ihn fortdrängt, weiter und 
immer weiter, iſt das Bewußtſein ſeiner Schuld das 
einzige Gefühl, das ihn erfüllt. 

Und ſolch eine Miſchung von Charakteren birgt 
oft ein einziges Coupé — aus ſolchen Elementen be— 
ſteht wie häufig ein kleiner Trupp von Reiſenden, die 
für eine oder mehre Stationen, oft auch tagelang zu— 
ſammenhalten, bis ſie aus einanderſtieben, ohne Gruß, 
ohne Handdruck, wie ſie gekommen — jeder ſeine 
eigene Bahn verfolgend. 

Das iſt Reiſen, und das Ganze eigentlich nur 
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ein Miniaturbild unſeres Lebens überhaupt. Der 
endloſe Bahnzug kreiſt ſeinen wirbelnden Flug, gefüllt 
mit Paſſagieren, und hier und da, an einzelnen Sta— 
tionen, nimmt er neue auf, ſetzt er alte ab, raſtlos, 
ununterbrochen, ohne ſich um den Inhalt ſeiner Fracht 
zu kümmern. Manche der Paſſagiere fahren dabei 
erſte, Viele zweiter, die Meiſten dritter Claſſe; ver— 
laſſen ſie aber den Zug, ſind ſie ſich Alle gleich, und 
die Weiterbrauſenden drehen nur höchſtens den Kopf 
nach ihnen um und nicken ihnen zu. 

Wunderliches Leben das, in der Welt! wunder— 
liche Reiſende, die wir ſind! 


Ein berühmter Name. 


— 


Viele Menſchen fühlen einen unbeſtimmten Drang 
in ſich, berühmt zu werden; manchen wird das ſchwer, 
andere aber ſind leicht befriedigt und halten ſich dafür, 
ſobald ihnen das Schickſal nur die geringſte Gelegen— 
heit bietet, eine ſolche Vorausſetzung vor ſich ſelber zu 
rechtfertigen; ein kleines Ordensband hat ſolchen 
ſchon Thränen der Freude entlockt. Es iſt das eine 
Diminutiv⸗Gattung von Ehrgeiz, die den Beſitzer oft 
unendlich glücklich und ſein ſonſt vielleicht ſehr ruhig 
und langweilig dahin fließendes Leben wenigſtens für 
ihn ſelbſt intereſſant macht. 

In die richtige Bahn gelenkt iſt ſolcher Ehrgeiz 
auch nicht allein harmlos, ſondern ſogar der menſch— 
lichen Geſellſchaft nützlich, und zwar in einem ſehr 
verjüngten Maßſtabe, etwa im Verhältniß der Land— 
karten; daſſelbe Element, was der Muttererde das 
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Feuer in ihrem Innern, was dem Waſſer die Strö— 
mung, was der Luft und einem Bitterwaſſer-Trinker 
die Bewegung iſt. Dagegen aber kann eben dieſer, 
wenn ich ſo ſagen darf, unentwickelte Ehrgeiz, in eine 
falſche Bahn gelenkt, auch dem Eigenthümer gefährlich 
werden, und Spitzbuben und Räuber hatten nicht ſel— 
ten zu ihren nichtswürdigen Handlungen eine ur— 
ſprünglich edle Triebfeder, wie man ja auch ſchmutzige 
Sachen in ein reines Gefäß füllen kann. 

Das Gefäß läutert nur freilich nicht den unedlen 
Stoff, ſondern wird ſelbſt beſudelt, und der alſo auf 
falſche Art Ehrgeizige muß zuletzt in dem natürlichen 
Lauf der Dinge zu Grunde gehen, oder müßte es 
vielwehr, da derlei Sachen auf Erden doch nicht im— 
mer ihre Erledigung finden. 

Es iſt wunderbar auf welche verſchiedene Art 
dieſes gewiſſe Etwas in unſerem Menſchengeſchlecht 
zur Blüthe kommt, und doch nur in ſo wenigen Fällen 
wirklich genießbare Früchte trägt, denn ich rede hier 
nicht von dem Ehrgeiz, der ſeine Belohnung ſchon 
darin findet, einfach und ordentlich in der Stellung 
ſeine Pflicht zu thun, die ihm ſein Geſchick oder Beruf 
angewieſen, — dieſer iſt mehr einem regelmäßig ge— 
pflanzten Kornfeld zu vergleichen, das zu feiner be— 
ſtimmten Zeit aufſchießt, blüht, Saamen trägt, in 
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Garben gebunden und gedroſchen wird, der menſch— 
lichen Geſellſchaft Nahrung zu geben; Gottes Segen 
liegt auf ihm. 

Nein, ich meine hier mehr jene einzelnen wild 
zerſtreuten Körner, die Zufall und Wind hier- und 
dorthin geſäet haben, und die mit einem eigenen Stre— 
ben aus ſich heraus die übrige Welt durch etwas Außer— 
ordentliches in Erſtaunen zu ſetzen und ihr zu bewei— 
ſen wünſchen, daß ſie eben keine gewöhnlichen Men— 
ſchen ſind, und vor allen Dingen verdienen, ihren 
Namen mit irgend einer ausgezeichneten Bemerkung, 
als der Meier oder der Schultze, auf die Nachwelt 
gebracht zu ſehen. 

Dafür, daß ſolche Sachen möglich ſind, gibt es 
genug Beweiſe. Was für ein Lärm wird mit einem 
Schiller und Goethe, einem Raphael, einem Cäſar ze. 
gemacht, warum ſollen auch ſie es nicht zu etwas 
Außerordentlichem bringen; das einzig Nöthige iſt 
Glück, das Talent haben ſie in ſich, „denn Gott hätte 
ihnen ſonſt nicht dieſen unbeſtimmten Drang in die 
Bruſt gelegt.“ Das einzige Schwierige bei der ganzen 
Sache bleibt nur, den richtigen Canal zu finden, in 
den dieſer unbeſtimmte Drang hineingeleitet werden 
muß, alles Uebrige iſt Kinderſpiel, die Maſchinerie 
treibt ſich von ſelber, denn die Kraft iſt furchtbar! — 
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Solche Menſchen werden gewöhnlich Künſtler, 
oft aber auch Freiheits- und Religionsſchwärmer, ſel— 
tener Soldaten, obgleich der letztere Stand gerade der 
richtige für ſie wäre. Uebrigens ſind ſie immer ge— 
fährlich: als Maler der Leinwand, als Schriftſteller 
den Buchhändlern, als Architekten dem Publikum 
überhaupt, als Religionsſchwärmer den Heiden, als 
Freiheitshelden und Völkerbeglücker den Völkern, 
wenn nicht in dieſem Falle etwa der Staat ebenfalls 
dabei intereſſirt wäre, die Völker vor ihnen zu ſchützen, 
— als Soldaten endlich dem Feind, und außerdem 
noch immer ſich ſelber. 

Aber eine gewiſſe Achtung können wir ihnen nie 
verſagen, und mit ſtiller Wehmuth denke ich noch im— 
mer eines kleinen Deutſchen, den dieſer Drang, nach 
vielen Kämpfen mit einem unerbittlichen, ſtets ver— 
neinenden Geſchick, zuletzt nach den Vereinigten Staa— 
ten von Nordamerika trieb, wo ich ihn kennen lernte, 
und ihn dann in die ſtille, kühle Erde bettete. 

Mein Freund hieß Uelſicht und ſchon in der 
Schule, wie er mir oft erzählt, hatte er nicht geruht, 
bis er der Erſte in jeder Klaſſe geweſen und die beſten 
Cenſuren ſeiner Lehrer als Siegestrophäen nach 
Hauſe getragen; aber dabei blieb es nicht. Er be— 
ſuchte einſt einen Freund, der Talent zum Malen 
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hatte und hübſche Sachen zeichnen und ſkizziren konnte. 
Von dem Augenblick an nagte ihm ein Wurm am 
Herzen, daß er es ebenfalls dahin bringen müſſe. 
Sein Entſchluß war im Nu gefaßt, er wollte ein be— 
rühmter Maler werden, und verwendete Jahre darauf, 
einem Phantom nachzuziehen. Es lag nicht in ihm; 
die Fertigkeit eignete er ſich an, das Mechaniſche der 
Kunſt; aber der Geiſt fehlte ihm, den der ſtarke Wille 
nicht zu erſetzen vermochte, und überdies hatte ſich 
auch ſchon wieder eine neue Idee ſeiner bemächtigt. 

Er las einen Roman der ihn entzückte, und am 
nächſten Tage ſchon lehnte ſeine Palette in der Ecke 
und er lief hinaus in den Wald, nicht Studien an 
Bäumen und Büſchen zu machen, wie vordem, ſondern 
einen Plan auszuarbeiten für einen Roman, den er 
ſchreiben wollte. Dadurch mußte ſein Name be— 
rühmt werden, — ein einzelnes Bild konnte ein ein— 
zelner Menſch in den Winkel ſtellen und es war vom 
Erdball verſchwunden; ein Buch wurde in tauſenden 
von Exemplaren gedruckt und nach allen Weltgegen— 
den verſchickt, und auf jedem ſtand ſein Name. 

Natürlich verſäumte er darüber all ſeine übrigen 
Geſchäfte, aber das Buch wurde wirklich fertig. — Leider 
nur fand er keinen Buchhändler, der es ihm drucken 
wollte. 
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Als das umſonſt war, warf er ſich auf die Politik. 
Wenn ihn aber der Staat auch ungehindert ſeine Zeit 
hatte verſchwenden laſſen, Oelfarbe auf Leinwand zu 
verſtreichen oder Manuſcripte aufzuhäufen, ſo wurde 
das doch etwas anders, ſobald er an die Oeffentlichkeit 
trat und die ſtaatlichen Einrichtungen von unten be— 
trachtete, die nun einmal unter jeder Bedingung von 
oben betrachtet ſein wollen, wenn ſie den richtigen 
Eindruck auf den Beſchauer hervorbingen ſollen. — 
Das Licht fällt wahrſcheinlich von der Seite beſſer 
auf das Gemälde. 

Falſche Anſichten ſind aber ebenfalls ſtrafbar, und 
Uelſicht hatte in dieſer Sache wenigſtens noch in ſo 
fern Glück, als er bei Zeiten ſeinem Vaterland entkam 
und auf ein Bremer Schiff gelangte, das ihn im 
Triumph nach Nordamerika hinüberführte. 

Hier begann Uelſicht ein neues Leben; er warf 
ſich mit einem wahren Feuereifer auf die engliſche 
Sprache, um ihrer bald mächtig zu werden, und fing 
wieder, unter oft günſtigen, oft ungünſtigen Auſpizien 
ſeine alte Arbeit an, einen berühmten Mann aus ſich 
zu machen. Er widmete ſich jetzt dem Maſchinenbau, 
von dem er ſich ſchon in Deutſchland unter der Hand 
eine oberflächliche Kenntniß verſchafft, und ſuchte ſo 
ſeinem Namen durch irgend eine neue überraſchende 
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Erfindung eine Glorie zu verleihen. Aber die Mo— 
delle welche er baute, wollten nicht allein arbeiten; 
erzwingen ließ ſich die Sache auch nicht, und er mußte 
ſie zuletzt, nachdem er mehr Geld hineingeſteckt als er 
eigentlich entbehren konnte, in Verzweiflung wieder 
aufgeben. 

Er wäre nun freilich gern wieder nach Deutſchland 
zurückgegangen, denn eine fatale Schwierigkeit, ſeinen 
Namen berühmt zu machen, zeigte ſich unter den Eng— 
ländern und Amerikanern' für ihn ſchon darin, daß 
dieſelben dieſen Namen gar nicht ausſprechen konn— 
ten. Sie haben weder ein ü, noch ein ch, und Uelſicht 
mußte täglich faſt die bittere Kränkung erfahren, ihn 
auf jede nur mögliche und unmögliche Weiſe verun— 
ſtaltet zu ſehen. Aber es blieb nicht einmal dabei. 

Das amerikaniſche Wort Dutchman, welches 
eigentlich Holländer bedeutet, womit der ungebil— 
dete Amerikaner aber auch, und noch dazu nur zu oft 
im verächtlichen Sinne den Deutſchen bezeichnet, ver— 
folgte ihn wohin er ging, ſo daß er endlich, weil ihm 
nach Deutſchland die Rückkehr doch abgeſchnitten war, 
in Verzweiflung die weſtlichen Staaten der Union 
aufſuchte und dort Farmer wurde. 

Hier kam er auf eine neue unglückliche Idee. 
Kaum hatte er ſich nemlich durch unendlichen Fleiß 
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eine kleine Farm angelegt und fing an, die Früchte 
ſeiner Anſtrengungen zu ernten, als er ausfand daß 
noch weiter im Weſten, in der eigentlichen Wildniß, 
kleine Ströme oder Plätze oft nach den Anſiedlern 
genannt wurden, die ſich dort zuerſt anſiedelten. Da 
war Potters Creek und Hillworths Slew und Er— 
melds Flat, — jetzt förmliche Anſiedlungen, die den 
Namen des Glücklichen bekommen — ihn unſterblich 
gemacht hatten. 

„Uelſichts Creek“, einen ganzen Fluß nach ſich 
genannt, — er wußte in der That nicht was ihm, 
nach einem ſelbſt entdeckten Planeten, — aber er war 
kein Aſtronom, — oder nach einer entdeckten Inſel, — 
aber er war kein Seefahrer, — lieber geweſen wäre! 
Auf einem Jagdzug, den er in jene Gegenden unter— 
nahm, fand er auch wirklich eine paſſende Stelle. Ein 
kleiner Creek oder Bergſtrom, an dem ſich noch keine 
Seele niedergelaſſen, kam aus den Ozarkgebirgen 
herunter und hatte eigentlich keinen beſtimmten Na— 
men. Die nächſten Nachbarn nannten ihn nur, um 
ihn wenigſtens bezeichnen zu können, die fork (Gabel), 
weil er ſich in einen andern, größeren ergoß; fork 
werden aber alle ſolche Plätze genannt, und hier zeigte 
ſich ihm die endliche Möglichkeit eines Erfolges. 

Er verkaufte, trotz dem Abreden und den Vor— 
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ſtellungen ſeiner Nachbarn Hab und Gut, packte ſeine 
nothwendigſten Acker- und Hausgeräthe auf einen 
Wagen und arbeitete ſich durch eine förmliche Wild— 
niß endlich auf dieſen Vorpoſten der Civiliſation. Er 
war auch der einzige Deutſche in jener ganzen Gegend, 
und die Nachbarn dort, wenn man Leute, die zehn 
und zwanzig engliſche Meilen aus einander wohnen 
überhaupt Nachbarn nennen kann, bewunderten die 
Ausdauer des Fremden, deſſen geheime, aber mächtige 
Triebfeder ſie nicht kannten, und halfen ihm, wo ſie 
nur konnten, bei ſeiner erſten Einrichtung in der 
„range.“ Uelſicht dagegen verſäumte nichts, ſeinen 
Namen unter ihnen populär und bekannt zu machen, 
da ja derſelbe, wie er recht gut wußte, mit manchen 
Schwierigkeiten zu kämpfen hatte. Er ſchrieb an 
alle bald um dies, bald um das, wobei er die Briefe 
großentheils ſelber befördern mußte, und ſuchte ihnen 
bei jeder Zuſammenkunft die Ausſprache des unglück— 
lichen Namens ſo geläufig als möglich zu machen. 
Solcher Art ſäete er ſeinen Namen in die Wildniß, 
begoß ihn mit Whiskey, wo er nur irgend Gelegenheit 
dazu bekam, da eine freigebige Hand in dieſer Hinſicht 
in den weſtlichen Staaten manches durchſetzt, und 
kam endlich, als er die Sache lange und reiflich genug 
überdacht glaubte, mit dem offenen Vorſchlag heraus, 
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der „Fork,“ die nun doch einmal nicht immer nur fork 
genannt werden konnte, ſeinen Namen zu geben und 
das kleine klare Bergwaſſer Uelſichts-Creek zu 
nennen. 

Und warum nicht? — Kein Menſch hatte etwas 
dagegen; es war eigentlich eine Sache die ſich von 
ſelbſt verſtand, daß der Creek den Namen des erſten 
Anſiedlers bekam, ja den „Nachbarn“ ſogar ſelbſt be— 
quem, eine genauere Benennung für den Platz auf ſo 
leichte Weiſe zu finden. Wer dort wohnte, nahm doch 
das eigentliche und in der That alleinige Intereſſe in 
Anſpruch, und wie anders hätte das Waſſer heißen 
ſollen, wenn nicht nach ihm, der demſelben durch ſeine 
Anſiedlung erſt Bedeutung verliehen? 

Uelſicht ſchien in der That den Gipfel ſeiner 
Wünſche, das Ziel erreicht zu haben, dem er ein 
Lebensalter hindurch unverdroſſen und beharrlich 
nachgeſtrebt. Uelſichts Creek! — Wenn er einmal 
lange unter den grünen Eichen moderte, die er ſich 
ſchon zu einem beſonderen Begräbnißplatz auserſehen, 
wenn blühende Städte und Dörfer dieſe Thäler be— 
lebten, und Dampfeſſen zahlreicher Fabriken ihre 
ſchwarzen Zeichen an den blauen Himmel warfen, 
war ſein Andenken zwiſchen den Tauſenden nicht er— 
loſchen; ſein Name beſtand fort, und die Chronik die— 
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ſes Diſtrikts nannte ihn einſt als leitenden Stern und 
ſegnete ſein Andenken. Uelſicht war jedenfalls un— 
ſterblich geworden. 

Sein Name ſelber machte ihm da einen böſen 
Strich durch die Rechnung; der Creek bekam denſelben 
allerdings, das verſtand ſich von ſelbſt, aber Uelſicht 
hatte keine Ahnung, daß ſeine Nachbarn ihn ſelber 
um dem fatalen ü und ch zu entgehen, zu dem fie ihre 
Zungen nun einmal nicht gewöhnen konnten, kurzweg 
the dutchman nannten. Ueberdies war er der ein— 
zige Deutſche in der ganzen range, wie in den weſt— 
lichen Wäldern ein beſtimmter Jagd- oder Weide— 
diſtrikt genannt wird, und eine Verwechslung nicht 
möglich. Der Creek theilte natürlich daſſelbe Schick— 
ſal; es fiel keinem der dortigen amerikaniſchen An— 
ſiedler ein, ihre Zungen mit dem hartnäckigen Uelſicht 
„abzubrechen,“ wie ſie's nannten, und „the dutch- 
mann's creek“ hieß der Platz, wo ſich der Deutſche 
angeſiedelt, ſchon nach den erſten acht Tagen. 

Das erſte Bewußtſein aller zertrümmerten Hoff— 
nungen dämmerte dem ehrgeizigen Anſiedler auf, als 
er eben einen Brief an einen Jugendfreund nach 
Deutſchland beendet, und darin den Frieden und die 
ſtille Ruhe ſeines Gemüthes ausgeſprochen hatte, 
ohne einen eigentlichen Grund dafür anzugeben. Es 


läßt ſich denken, daß „Uelſichts Creek,“ wenn auch nur 
nebenbei, darin erwähnt wurde. 

Während er im Siegeln begriffen war, kam ein 
junger Burſche aus irgend einer benachbarten Range 
auf ſeinem Pony, die Büchſe quer über den Sattel— 
knopf, an ſeine Fenz geritten und rief nach Sitte der 
Backwoods das Haus an: 

„Hallo the house!“ 

Uelſicht trat in die Thüre, ſah den Fremden 
und rief ihm ſein gaſtliches 

„Hallo Fremder — ſteigt ab und kommt herein!“ 
entgegen. 

„J say,“ rief aber dieſer zurück, ohne der Einla— 
dung gleich Folge zu leiſten, — „iſt dies der Platz, 
den fie in der Anſiedlung dutchman's creek 
nennen?“ 

„Dutchman's creek?“ rief Uelſicht zurück, und 
ein eigenes fatales Gefühl zuckte ihm durch das Herz, 
ohne daß er eigentlich noch recht wußte, weßhalb, 
„nein — dies iſt Uelſichts Creek!“ 

„Creek was?“ ſagte der Amerikaner. 

„Uelſicht.“ 

„Wie buchſtabirt Ihr das?“ 
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„No — das iſt's nicht — Dutehman’s creek 
ſoll der Platz heißen — wo iſt squirrel hollow?“ 

„Etwa eine Meile weiter oben.“ 5 

„Ahem — und die pine ridge?“ 

„Gleich hier unterhalb.“ 

„Damm it, dann bin ich doch recht,“ ſagte der 
Amerikaner, — „ſo iſt's mir beſchrieben, und das 
Dings da, was Ihr vorhin nanntet, Ulsik oder 
Ilsiks, wie war's? — iſt wohl Euer Name?“ 

„Uelſicht,“ ſagte der Deutſche tief aufſeufzend. 

„Well, Ihr ſeid der Mann!“ rief aber der 
Fremde jetzt, vom Pferd ſpringend, das er an einen 
jungen Baum mit dem Zügel befeſtigte. Er war her— 
übergekommen, dem Deutſchen Kühe zu verkaufen, 
und Uelſicht konnte nach kurzer Unterredung mit dem 
jungen Burſchen nicht länger im Zweifel bleiben, daß 
ſein Platz wirklich von den bornirten Nachbarn, die 
nicht einmal im Stande waren, ein fremdes Wort 
auszuſprechen und zu behalten, mit dem unſeligen 
Beinamen „Dutchman's Creek“ belegt und ver— 
dammt war. | 

Noch an demſelben Abend ritt er in die Anſied— 
lung, preteſtirte gegen die Benennung und brachte 
ſämmtliche geographiſche Beweiſe, daß das Land der 
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Dutch ein ganz anderes und keineswegs ſein Vater— 
land ſei. — Umſonſt. Die Leute lachten und drehten 
die Landkarte, die er ihnen mitgebracht, nach allen 
Seiten herum, konnten aber keine Form hinein⸗ 
bringen und verſicherten ihn allerdigs, Dutchman's 
Creek ſolle von jetzt an einzig und allein ſeinen 
Namen bekommen — aber es war zu ſpät. Dutch⸗ 
man's Creek blieb es und heißt in der That ſo, bis 
auf den heutigen Tag, und Uelſicht verkaufte, als er 
ſich endlich nicht mehr verhehlen konnte, daß all ſeine 
Anſtrengungen, all ſeine Opfer umſonſt geweſen, ſeine 
wenigen Habſeligkeiten um einen Spottpreis an ſeine 
„Nachbarn“ und zog in den Wald, in dem wilden, 
abenteuerlichen Leben deſſelben ſeine herben Enttäu— 
ſchungen zu vergeſſen. 

Dort ſah ich ihn wieder, den ich früher in Cin— 
cinnati hatte kennen lernen; aber er zog ſich von 
jedem noch ſo ſeltenen Umgang zurück, kränkelte, ver— 
ſchmähte ſelbſt dann jede nachbarliche Hülfe, und 
ſtarb endlich in den ungeſunden Miſſiſippiſümpfen in 
ſeiner Hütte, wo ihn ein anderer Jäger fand und unter 
einem ſtattlichen Saſſafrasbaume begrub. 

Seinen Namen hatte der aber wahrſcheinlich nie 
gehört, denn in jener Gegend war er nur unter 


ſeinem Vornamen Georg bekannt, und die kleine 
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Lichtung, auf der früher ſeine jetzt zerfallene und von 
einem Waldbrand zerſtörte Hütte ſtand und ſein 
Grab lag, wurde ſpäter, als ich den Platz wieder 
beſuchte — wunderliches Verhängniß! — „the dutch- 
man's grave“ genannt. 


Die einigen Deutſchen im Ausland. 
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Wir leben in einer wunderlichen Zeit, und wäh— 
rend neue Erfindungen und Entdeckungen anfangen 
alle früheren Syſteme über den Haufen zu werfen, 
und der Zopf ſich nur noch mit Gewalt auf ſeiner 
alten Stelle hartnäckig und ſteif behauptet, wo er frü— 
her wohlgefällig und unangefochten unter der Perrücke 
hing, miniren Wiſſenſchaft und Noth von verſchiedenen 
Seiten, aber mit gleich gewaltiger Kraft das Beſte— 
hende und bahnen ſich neue Wege und Pfade. 

Wiſſenſchaft und Noth, die einem gemeinſchaft— 
lichen Geſchlecht angehören (denn die Noth iſt die 
Mutter der Erfindung), arbeiten ſich deßhalb auch 
auf dieſer unſerer wunderlichen Welt treu und uner— 
müdlich in die Hände, und wo Maſchinen des Men— 
ſchen Arm und Kraft entbehrlich machen, trägt das 
kunſtvoll gebaute Schiff die Dürftigen weit und ſicher 


über rollende Wogen einer neuen, noch friſchen und 
der Arbeit bedürftigen Heimath entgegen, und der 
abgeleitete Strom ſucht und weiß dadurch das alte 
Gleichgewicht wieder herzuſtellen. 

Die Leute wanderten nun freilich auch ſchon in 
älteſter Zeit aus, wenn auch nicht gerade, wie jetzt, 
aus dringender Noth, und eigentlich nur, um ihren 
wachfenden Heerden mehr Raum und Weide zu gön— 
nen. Aber jene Völkerwanderungen hatten 
außerdem einen ganz andern Charakter; denn wenn 
ſie auch ganze Stämme aus einem Land in das an— 
dere führten, nahmen dieſe doch mit ihren Heerden 
faſt ſtets die alten Gebräuche mit, und paßten dieſe 
meiſt nur erſt nach langen Jahren, langſam und all— 
mälig dem Klima und den übrigen Verhältniſſen 
des neuen Bodens an. Heute geſchieht die Aus— 
wanderung in ganz anderer Art, und an Bord des 
Schiffes wird der Wanderer, der ſich ſonſt nur in 
kurzen, zögernden Tagemärſchen von ſeiner Heimath 
entfernte, mit Einem gewaltigen Schlag den alten 
Verhältniſſen entriſſen, eine Zeit lang, wie in einem 
wüſten Traum, durch die tollen, wunderlichen Scenen 
des Schiffslebens geführt, die mit nichts Aehnlichkeit 
haben, was er bis dahin geſehen, und an die er alſo 
auch gar keine Vergleiche, keine Erinnerungen knüpfen 
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kann, und dann nach Nord oder Süd in eine fremde 
Welt, durch das Weltmeer von ſeinem Vaterland ge— 
trennt, hinübergeworfen. Die natürlichſte Vermu— 
thung nun wäre, daß er in der neuen Welt auch ein 
neuer Menſch werden und ganz aus ſich herausgehen 
müſſe, daß Klima und Sitten des fremden Volkes auf 
ſeinen eigenen individuellen Charakter gewaltig ein— 
wirken und ihn zwingen werden, wenigſtens ſeinen 
äußern Menſchen der ganzen Umgebung augenblicklich 
anzupaſſen und mit dem übrigen, wenn auch etwas 
langſamer doch ſicher nachzufolgen. 

Dem iſt aber keineswegs ſo; faſt alle Nationen, 
ſie mögen kommen woher, gehen wohin ſie wollen, be— 
halten, auch nach dem längſten Aufenthalt im fremden 
Land, den Stempel des Vaterlandes unverkennbar 
aufgedrückt, und nur der Franzoſe allein von allen 
übrigen macht im Allgemeinen eine Ausnahme, denn 
nur er ſcheint ſich in das ihn umgebende Neue raſch 
und geſchmeidig hineinzufinden, und weichem Wachſe 
gleich die nächſten Eindrücke in ſich aufzunehmen. 
Die Beweiſe dazu habe ich in allen Ländern gefunden, 
die ich bis jetzt betreten, und der gerade Gegenſatz von 
ihm iſt auch in dieſer Hinſicht der alte Feind ſeiner 
Nation, der Engländer, der auch ſein Feind bleiben 
wird, ſie mögen Comödie ſpielen ſo viel ſie wollen. 
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Während der Franzoſe vor allen Dingen die 
Sprache des Volkes lernt, unter dem er lebt, auf 
ſeine Vergnügungen eingeht und oft eben ſo ſchnell 
ſeine Sitten und Gewohnheiten, ſelbſt mit den Eigen— 
thümlichkeiten der Tracht annimmt, bewegt ſich der 
Engländer ſchroff und ſtarr in der einmal gewohnten 
Bahn, mag ihn dieſe nun unter das Eis des Nordpols 
oder unter die Strahlen der Aequatorſonne geführt 
haben. Es fällt ihm dabei gar nicht ein, die Sprache 
des fremden Volkes zu lernen, eben ſo wenig wie es 
einer der Söhne Albions unter Tauſenden, die den 
Continent beſuchen, der Mühe werth hielt, etwas von 
der Sprache jener Gegenden ſich anzueignen, die er 
mit dem Reiſehandbuch in der Hand kalt und nur 
neugierig durchſtreift. Mit der Sprache behalten ſie 
Tracht und Sitten bei, und wäre auch ein Engländer 
dreißig Jahre in einem fremden Land, der Schnitt 
ſeines Bartes wie ſeines Rocks wird ihn ſtets ver— 
rathen, noch ehe er den Mund geöffnet hat. 

Gleich ſtarrſinnig, ja in der Sprache faſt noch 
mehr iſt der Spanier, und wo Engländer und Spanier 
zuſammenkommen, ſieht ſich ſogar der erſtere endlich 
genöthigt nachzugeben, will er eine Geſchäftsverbin— 
dung mit dem heißblütigen und doch phlegmatiſchen 

Romanen unterhalten und natürlich will er. Gelenker 
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als der eigentliche Engländer ſich der Ire und der 
Schotte, und noch geſchmeidiger der ſchlaue Chineſe, 
der daheim die Lampen vor ſeinem Götzenbild ruhig 
brennen läßt, während er draußen nicht ſelten ſelbſt 
den Zopf opfert, um ſeinem viel heiliger gehaltenen 
Gott, dem Mammon zu dienen. 

Doch auf all die verſchiedenen Nationen und ihre 
Eigenthümlichkeiten in fremden Welttheilen einzu— 
gehen, würde, wenn auch nicht gerade Bände, doch 
jedenfalls weit mehr Raum erfordern, als dieſer klei— 
nen Skizze verſtattet iſt, und ich will mich deßhalb 
hier nur mit den, dem deutſchen Leſer jedenfalls 
intereſſanteſten Landsleuten begnügen, von denen 
ich im Stande bin, ihm ein klein wenig faſt aus jedem 
Winkel der Erde zu erzählen. 

In Maſſe treten uns die „Deutſchen im Aus— 
land“ ſchon hier im Vaterland vor Augen, als „Aus— 
wanderer“, wie ſie in Schaaren durch fremde Städte, 
ihnen ſelbſt in der Heimath ein fremde Welt, hin— 
durch ziehen und ſtaunend die wunderlichen Häuſer, 
Läden und Trachten beſchauen, von denen ſie früher 
keine Ahnung gehabt, und die, ſo ſehr ſie ihnen ge— 
fallen, doch wieder fremd und bedrückend auf ſie wir— 
ken. Die Frauen ſchleppen dabei Kinder und Bündel, 
die Männer häufig eine alte Flinte auf dem Rücken 
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— das Wild ſoll ja da draußen nur fo herumlaufen, 
und muß geſchoſſen werden — und in Kälte und 
Näſſe, oder in Staub und Sonnenbrand verfolgen 
ſie ihren mühſeligen Weg dem fernen, fernen un— 
bekannten Ziel entgegen. Mit kleinen Handkarren 
ſehen wir ſie ſo die Straße entlang ziehen, oder ein— 
gepfercht wie das liebe Vieh auf den offenen Bahn— 
kaſten vierter Klaſſe, dem Aſchen- und Funkenregen 
der Lokomotive preisgegeben, nur die Kinder ſchützen 
vor dem ſcharfen Luftzug und theilnahmlos, oft ſchau— 
dernd hinaus ſtarren in das fremde, herzloſe Treiben 
um ſie her. — Wer von uns erinnert ſich nicht der 
bleichen Gruppen in den fremdartigen Trachten mit 
dem fremdartigeren Dialekt? wer von uns hat nicht 
leiſe vor ſich hingeſeufzt, wenn er die Schaaren ſah, 
die alſo in Noth -und Elend das Letzte opferten, was 
ſie bis dahin ihr eigen genannt — die Gräber ihrer 
Lieben und den heimiſchen Himmel, — um in einer 
fernen Welt ein neues Vaterland zu ſuchen? Und 
wie viel trauriger, wie viel troſtloſer ſteht der Aus— 
wanderer nicht erſt an fremder Küſte, wenn er das 
bis dahin ſo heiß erſehnte Land zuerſt betreten, und 
den Zauber in Nebel zerfließen ſieht, den ſeine eigene 
Phantaſie bis dahin darüber ausgeſpannt gehalten! 
So lange der Auswanderer noch auf der Reiſe 


iſt, erträgt er gern alle Mühſeligkeiten und Beſchwer— 
den: er weiß es einmal nicht anders, und die Hoff— 
nung, mit dem erſehnten Land nicht allein das Ziel 
ſeiner Wünſche, ſondern auch das Ende alles dieſes 
Leids erreicht zu haben, läßt ihn, was ihm begegnet, 
mit leichtem, fröhlichem Muthe hinnehmen. Dieſe 
freudige Hoffnung gibt ihm dabei nicht ſelten eine ihm 
ſonſt vollkommen fremde Elaſticität des Geiſtes, eine 
frohe und entſchloſſene Zuverſicht, die ihn ſelbſt gegen 
künftige Gefahren gleichgültig macht. „Nur ertragen, 
nur ertragen!“ murmelt er leiſe vor ſich hin; „in 
Amerika hat alles ein Ende, und das hier gehört noch 
mit zu dem deutſchen Jammer und Leid, das du da— 
heim geduldet.“ — „Sei ruhig, Herz, wir ſind nun 
bald in Amerika!“ beſchwichtigt auch die Mutter das 
jammernde Kind, und ſelbſt den letzten Thaler ſehen 
die Leute oft mit vollkommener Seelenruhe für die 
Ueberfahrt aufgehen, wiſſen ſie doch, daß von dem 
Augenblick an der Capitän für ſie zu ſorgen hat, bis 
ſie amerikaniſchen Boden erreichen — und dann iſt 
alles gut. 

So, die Bruſt mit Hoffnung gefüllt, wenn auch 
nur Lumpen den Körper decken, erreichen ſie die fremde 
Küſte. Die alte Kleinmüthigkeit haben ſie unterwegs 
vollends ganz verloren, und ſie ſingen und tanzen und 
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ſchimpfen über die Proviſionen, die ihnen der Kapitän 
nicht gut genug liefern kann. Es ſind glückliche 
Menſchen, bis ſie den Boden der neuen Welt betreten, 
bis ſie das ſo heiß erſehnte Ziel erreicht haben, und 
wer ſie dort dann auf ihren Kiſten ſitzen ſieht, das 
bleiche Geſicht in die Hand geſtützt, das Auge ſtier 
auf den Boden geheftet, wer dann die Weiber ſieht, 
wie ſie krampfhaft ihre Kinder an ſich preſſen und 
ſcheu und ängſtlich das fremde Treiben betrachten, 
das um ſie wogt und drängt und in dem ſie glauben 
untergehen zu müſſen, dem hebt ſich die Bruſt recht 
ſchwer in Mitgefühl und Schmerz, denn mit zer— 
ſchmetterten Hoffnungen ſitzen die Armen am fremden 
Strand, und Angſt und Reue nagen an der Seele. 
Und wie der haben ſie Unrecht, wieder fallen ſie 
in den nemlichen Fehler, der ſie das Land der Ver— 
heißung mit ſo lockenden Farben malen ließ. Daß 
dieſer thörichte Wahn, dem ſie ſelber nicht einmal 
Form und Geſtalt zu geben vermochten in ihren Träu— 
men, nicht wahr geworden iſt, weil ſie beim erſten 
Anſprung ein Land gefunden, das ſich — zu ihrem 
Entſetzen müſſen ſie es geſtehen — faſt in gar nichts 
vom verlaſſenen unterſcheidet, weßhalb ſie auch nicht 
einſehen können, wie ſich ihr Schickſal hier verbeſſern 
ſoll, das ſchleudert mit demſelben Wurf, mit dem es 
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ihre Kartenhäuſer und Luftſchlöſſer über einander 
ſtürzt, auch ihre Hoffnung, ihr Vertrauen zu Boden, 
und muthloſe Verzweiflung deckt plötzlich ihren düſtern 
Schleier über all ihre Träume und Plane. — Dieſer 
Eindruck wird allerdings nicht ſo raſch wieder auf— 
gehoben als der erſte, aber er ſchleift ſich doch nach 
und nach ab; der Auswanderer — und ich ſpreche 
natürlich hier nur von der ärmſten Klaſſe, alſo von 
der unendlichen Mehrzahl unſerer Landsleute 
lernt endlich einſehen, daß Amerika, oder welcher an— 
dere Welttheil immer, keineswegs ein Land der ge— 
bratenen Tauben, ſondern der Arbeit ſei, und je näher 
er mit den innern Verhältniſſen deſſelben nach und 
nach bekannt wird, deſto mehr lernt er ſie lieb gewin— 
nen, und am Ende iſt das ängſtliche, niedergedrückte 
Weſen ganz verſchwunden, das er nach dem erſten 
Schreck nur langſam und allmälig abſchütteln konnte. 
— Der Menſch thaut auf und damit erwachen denn 
auch wieder ſeine guten oder böſen Eigenſchaften, die 
ſich bis dahin nicht hinauswagten an das Licht des 
fremden Tages. 

Merkwürdig iſt dabei nur wie treu der Deutſche 
auch im fernſteu Winkel der Erde gerade den Haupt— 
zug ſeines Charakters, den er am erſten von ſich ſchleu— 
dern ſollte, beibehält und hegt und pflegt und wahrt 
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— ſeine Uneingkeit, die das Vaterland in ein 
Geduldſpiel verwandelt hat und deren Fluch er mit 
ſich trägt bis an die äußerſten Grenzen der Civili— 
ſation und darüber hinaus. — So intereſſant dies 
nun für den Pſychologen ſein mag, ſo ſchmerzlich iſt 
es für den, der es redlich mit ſeinen Landsleuten 
meint, aber er kann es weder ableugnen noch beſchöni— 
gen, und die Sache mag deßhalb geſchildert werden, 
wie ſie nun eben leider iſt. 

Nach Nordamerika hinüber ſtrömen die Deutſchen 
vor allen andern Ländern, ſchon der kürzern Ent— 
fernung wie des ähnlichen Klimas wegen, in ganzen 
Maſſen, und ſondern ſich zum Theil ſchon in Deutſch— 
land, zum Theil auf dem Schiff in beſtimmte Geſell— 
ſchaften, um eben wieder, ſobald ſie ſich ordentlich 
conſtituirt haben, in Haß und Feindſchaft auseinander 
zu gehen. — Von all den unzähligen Vereinen und 
Geſellſchaften, die von auswandernden Deutſchen zum 
Zweck gegründet werden, durch feſte Vereinigung und 
gemeinſchaftliche Arbeit ein leichteres Fortkommen im 
fremden Land zu finden, beſteht auch nicht Einer fort, 
er müßte denn durch orthodox fanatiſchen Zwang 
zuſammengehalten werden; ſelbſt ſorgfältig abgefaßte 
Contrakte zwiſchen zwei Parteien werden nur in äußerſt 
ſeltenen Fällen von den Contrahenten aufrecht gehalten. 
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Wie Deutſche haben aber auch beſonderes hiſtori— 
ſches Unglück. Wir ſind nicht allein Nord- und Süd— 
deuſche, wir ſind auch Hoch- und Plattdeutſche, wir 
ſind Sigmaringer und Sondershauſer, Preußen und 
Württemberger ꝛc. ꝛc., und wir ſind außerdem noch 
Katholiken oder Proteſtanten oder Deutſchkatholiken, 
und wiederum Reformirte oder Lutheraner, und dann 
noch zu allem Leid Republikaner und Ariſtokraten — 
und letzterer Unterſchied bleibt nicht etwa in der alten 
Heimath zurück, denn der Gebildete wird in der 
neuen Republik nur zu leicht zu letzterem geſtempelt. 
Wie läßt ſich da erwarten, daß aus ſo verſchiedenen 
Elementen irgend ein feſtes Ganzes werden könnte? 

Gebildete und Ungebildete, mögen ſie im freieſten, 
ungebundenſten Lande leben, können nun einmal keine 
gemeinſame Familie bilden und werden deßhalb nie 
geſellſchaftlich zufrieden mit einander exiſtiren können. 
Etwas der Art bleibt daher bei jeder Nation unaus— 
führbar, es iſt aber ganz unmöglich bei den Deutſchen, 
wo der Arme nicht allein in ſtaatlichem Zwang und 
Unmündigkeit gehalten, ſondern auch von Kindesbeinen 
auf von jedem, der ſich nur ein klein wenig beſſer 
dünkt als er, gedemüthigt und niedergehalten wurde. 
Die böſen Folgen dieſes Syſtems zeigen ſich, ſo bald 
der Ungebildete in ein anderes, in ein freieres Land 
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kommt, wo er die Bedeutung des Worts fühlen lernt: 
„Du ſtehſt hier allen gleich.“ Anſtatt ſich dadurch 
gehoben zu fühlen, bläht es ihn nur auf, und weil er 
fühlt, wie weit er, trotz dem hier ihm zuſtehenden 
Recht, dennoch hinter Tauſenden zurück bleibt, wird 
er grob ſtatt ungezwungen; er erzwingt über— 
müthig etwas, das hier kein Vorrecht, ſondern eine 
allgemeine Eigenſchaft iſt, und iſt dabei ängſtlich be— 
ſorgt, jeden Augenblick es auch klar und deutlich zur 
Schau zu tragen, wie genau er weiß, daß er hier eben 
ſo viel gilt als andere. 

Mit den Kleidern iſt es dabei wie mit den Sitten. 
Deutſche Dienſtmädchen, z. B., wenn ſie nur wenige 
Monate in Amerika ſind, hören von andern, ſchon 
mehr eingebürgerten, welche Rechte ihnen im freien 
Lande zuſtehen, und der Hoffahrtsteufel fährt ihnen 
wie mit einem Zauberſchlag in die Stirn. Sie ſtül— 
pen ſich einen Federhut auf und quälen ihre der Ar— 
beit gewohnten Hände in enge Glacéhandſchuhe; aber 
ihr Weſen paßt ſo wenig in die fremde Geſellſchaft 
wie ihre Hände in das enge Leder, und jeder ſieht 
auf den erſten Blick die Unnatur. 

Zieht ſich nun der Gebildete vom Ungebildeten 
zurück, und er kann ſich auf die Länge nicht wohl in 
ſeiner ſteten Geſellſchaft fühlen, mag er ihn auch noch 


289 


jo ſehr achten, oder fühlt letzterer das Uebergewicht 
des andern, unter dem es ihm nicht wohl und behag— 
lich iſt, ſo ſchreibt er nicht ſelber und ſeiner Erziehung 
die Schuld zu, ſondern er ſchimpft auf den Hoch- 
muth des Ariſtokraten und der erſte Bruch iſt 
fertig. 

Außerdem liegt uns aber auch noch das alte Zunft— 
und Vorrechtsweſen zu ſehr in den Knochen, als daß 
es der Deutſche ſo mit einem mal von ſich abſchütteln 
könnte und möchte; ja er hegt und nährt es ſelbſt 
Jahrzehnte hindurch wie ſein zweites Ich. — Wir 
brauchen freilich nicht nach Amerika zu gehen, um 
Beiſpiele für den oft lächerlichen Kaſtengeiſt zu finden. 
Als 1848 der Schrei nach Freiheit und Einheit durch 
Deutſchland zuckte, verlangte das Volk Bewaffnung, 
und auch die Bauern traten zuſammen, um Com- 
pagnien zu bilden. Man ſollte nun denken, daß we— 
nigſtens in jenen Monaten, wenn auch nur auf kurze 
Zeit, ein anderer Geiſt in die Köpfe gefahren wäre, 
aber Gott bewahre! im Altenburgiſchen z. B. wollten 
die „vierſpännigen“ Bauern mit den „zweiſpännigen“ 
nicht in einer Compagnie ſtehen. Dieſen Zunftgeiſt 
bewahren ſich die Deutſchen unter allen Zonen, und 
in Chile wie in Auſtralien, an der Oſt- und Weſt— 
grenze des ſtillen Meers, ſcheiterten m n 


Gerſtäcker, heiml. u. unheiml. Geſchichten. I. 


290 


deutſche Leſegeſellſchaften an einer und derſelben Ur— 
ſache, daß die Kaufleute die Handwerker nicht 
darin haben wollten. 

Wie der Jubelruf des Rauſches von 1848 auch 
nach dem ſtillen Meer hinüber drang, zog der in Val— 
paraiſo gebildete deutſche Club, der ausſchließlich aus 
der deutſchen Kaufmannſchaft beſtand, mit der ſchwarz— 
rothgoldenen Fahne durch die Stadt, und die deut— 
ſchen Handwerker warfen ihren deutſchen Brüdern 
Abends zur Feier der deutſchen Einheit die Fenſter ein. 

Dem äußern Anſchein nach kommt es uns im An— 
fang allerdings ſo vor, als ob jene kleinlichen Unter— 
ſcheidungszeichen in dem großartigeren Leben einer 
fremden Welt verſchwunden oder wenigſtens verwiſcht 
wären, denn wir nennen dort einander wenigſtens 
Deutſche und vermeiden es, uns in Preußen, 
Oeſterreicher und Deutſche einzutheilen; aber es 
ſcheint das auch wirklich nur ſo, und außer dem Na— 
men hat der Deutſche nicht gern etwas gemein mit 
dem Landsmann, ja zur Schande ſeiner Landsleute 
und zu ſeiner eigenen ſchämt er ſich wohl gar noch 
ſeiner Abſtammung. — Wenn er das nur mit Be— 
wußtſein thäte, könnte man nicht viel dagegen ſagen, 
aber es iſt allein die ekle, dünkelhafte Idee, die ihn 
ſchon in Deutſchland hinter ſeinem Ladentiſch plagte, 


wo er kein deutſches Fabrikat anerkannte, das nicht 
einen fremden Namen trug und für „importirt“ galt: 
die Idee, jetzt ſelbſt für fremd zu gelten in den Augen 
ſeiner Landsleute. Daß ihn der Amerikaner deßhalb 
verachtet, kümmert ihn leider Gottes wenig; er rade— 
brecht ein nichtswürdiges Engliſch oder Spaniſch, wo 
er ſich nun gerade befindet, nimmt kein deutſches Buch 
mehr in die Hand und vergißt, wie Ja und Nein in 
der Mutterſprache heißen. 

In Nordamerika giebt es derlei Subjekte am mei— 
ſten, und es kann kein Troſt für uns darin liegen, daß 
es faſt nur Leute der untern Klaſſen ſind, die ſich auf 
eine oder die andere Art ein paar tauſend Dollars 
verdient haben. Es find nun einmal Deutſche, und 
der Keim lag in ihnen, ſchon als ſie das neue fremde 
Land betraten. Und die Urſache ſolcher Verleugnung 
ihrer Nationalität? — Lieber Leſer, die Leute ſind 
eigentlich unſchuldig daran. Hörten wir nicht in 
Deutſchland von Jugend auf, daß wir gar keine Na— 
tion ſind, hätten wir wenigſtens einen wirklichen 
deutſchen Bund, daß wir uns erſt einmal ſelber 
achten könnten, um ſofort auch andere Völker zu 
zwingen uns zu achten, dann fiele der Uebelſtand viel— 
leicht von ſelber weg. So aber ſtreuen wir unſere 


Landsleute wie Spreu nach allen Winden hinaus, und 
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anjtatt unſere Nation zu repräſentiren, repräſen— 
tiren ſie nur unſere Schwachheiten. 

Am meiſten vereinigt ſind die verſchiedenen Na— 
tionalitäten, und mit ihnen auch die deutſche, in den 
Goldländern. Oben in den Minen ſttzen fie, 
ohne alle Rückſicht auf Rang und Stand, eng bei— 
ſammen, und zwiſchen den verſchiedenen kleinen Ge— 
ſellſchaften beſteht ein vollkommener, durch die Arbeit 
ſelbſt natürlich bedingter Communismus, der ſchon 
an ſich jede Bevorzugung ausſchließt. Man findet 
dort wirklich die wunderlichſten Zeltgenoſſenſchaften, 
die man ſich nur denken kann, und manchmal ſcheint 
es, als ob ſich das Schickſal in einer verzeihlichen 
Neckerei den Spaß gemacht hätte, gerade das Hetero— 
genſte, das ihm das Menſchengeſchlecht bot, unter 
einer Leinwand zuſammenzuwürfeln. Vornehm und 
niedrig geborene, Gebildete und Ungebildete, Künſtler 
und Holzhacker wiegen ihr Gold auf einer Wage, 
trinken aus einer Kanne ihren Kaffee und tragen, 
einer dem andern abwechſelnd die Erde zu, die der 
andere auswäſcht, das edle Metall daraus zu ge— 
winnen. 

Einzelne Originale dieſer Geſellſchaft zu beſpre— 
chen, iſt hier nicht der Raum, aber aus aller Herren 
Ländern ſcheint der liebe Herrgott ſeine wunderlichſten 
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Koſtgänger hier verſammelt zu haben, und der Hol- 
ſteiner neben dem Böhmen, der Elſäſſer neben dem 
Poſener ſchaukeln ihre Maſchinen und ſchütteln ihre 
Pfannen nach Herzensluſt und in Friede und Freund— 
ſchaft. — Das Minenleben iſt aber immer nur ein 
Ausnahmezuſtand, gerade wie das Schiffsleben, und 
die Leute hauſen da oben, ſo freiwillig das Ganze auch 
ausſieht, doch gewiſſermaßen nur gezwungen friedlich 
bei einander. Haben ſie ſich etwas verdient, oder 
häufig auch wenn ſie nichts finden können, ändert ſich 
das bald; ſie ziehen wieder nach San Francisco oder 
in die andern größeren Städte zurück, und als ob die 
Luft da unten einen löſenden Einfluß ausübte, ſo ſtie— 
ben die Leute aus einander und ſind auf einmal wieder 
— richtige Deutſche geworden. 

In Auſtralien herrſchten ähnliche Verhältniſſe, 
und vor der Goldentdeckung in Tasmanien lebten die 
paar Deutſchen, in Sidney z. B., wie Hund und Katze 
mit einander, während die im Adelaidediſtrikte gebil— 
deten Vereine und Gemeinſchaften ſich eben nur durch 
den ſtrengſten veligiöfen Zwang aufrecht erhielten. 
Die verſchiedenen Gemeinden der Altlutheraner 
grünten und blühten; ſie wurden durch die mächtige 
Hand ihrer Paſtoren zuſammengehalten, nach außen 
zu und auch gegen einander ſetzen ſie ſich aber auf die 
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Hinterbeine, und es war nichts fo ſchlecht und häß— 
lich, das ſie nicht einander nachſagen mochten. 

An verſchiedenen Stellen hatten brave Deutſche 
zugleich verſucht, wirklich deutſche Dörfer und Nieder— 
laſſungen zu gründen, aber ſelten mit nur einigem 
Erfolg, und nur z. B. in „Angas-Park,“ wo ein Eng— 
länder an Dentſche ganze Sectionen verpachtet und 
jeder auf ſeinem eigenen Land ſein Haus ſtehen hatte, 
alſo mit dem Nachbar, wenn er nicht wollte, in keine 
Berührung kam, lebten ſie in Frieden mit einander 
und verklagten ſich nur, wenn einem vielleicht einmal 
des Nachbars Kuh in die Fenz brach, oder über den 
Weg lief, „denn Recht muß doch Recht bleiben.“ 

In Südamerika ſchwimmen ſie mehr einzeln im 
ſpaniſchen Element herum, und wie das bei Geſchwi— 
ſtern der Fall iſt, die ſich auch oft unendlich lieb haben, 
aber doch auf einander einhacken und ſich das Leben 
verbittern ſobald ſie bei einander ſind, ſo ſehnt ſich 
der Deutſche dort nach Landsleuten — bis er eben 
Landsleute hinbekommt, und dann ſpielt er Geſchwiſter 
mit ihnen. 

Auſtralien iſt übrigens der Probirſtein des deut— 
ſchen Charakters geworden. Durch die Vereinigten 
Staaten herrſcht in den bis jetzt civiliſirteren Ländern 
der Ackerbau viel zu ſehr vor, um dem Einwanderer 
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die Wahl zu laſſen, was er treiben will, Ackerbau 
oder Viehzucht, während in Auſtralien nur die letztere 
möglichen Vortheil und Ausſicht auf raſchen Gewinn 
bietet, und dem Ackerbau des theuern Landes and des 
beſchränkten Raumes wegen alle nur erdenklichen 
Schwierigkeiten im Wege ſtehen. Dennoch hat ſich 
der Deutſche dort ausſchließlich auf den Ackerbau ge— 
worfen. Vielleicht waren es im Anfang gerade die 
glänzenden Berichte von den gedeihenden Heerden, die 
ihn hinüberlockten zu den Antipoden, und ſo macht er 
vielleicht gegen ſeine Neigung den Verſuch, Schaf— 
oder Rinderzucht zu beginnen. Er kehrte aber, ohne 
eine einzige, wenigſtens mir bekannte Ausnahme, ſtets 
wieder zum Ackerbau zurück, in dem er es denn auch, 
weit eher als der Engländer, durch ſeine Ausdauer 
und wahrhaft deutſche Geduld faſt immer zu etwas 
bringt. — Für dieſe Behauptung kenne ich eine 
Maſſe Beiſpiele. Der Deutſche bleibt nur durch die 
Verhältniſſe gezwungen Schäfer für einen andern 
Herrn, und ſehnt ſich immer wieder zu einer ruhige— 
ren Beſchäftigung zurück. 

Der Grund davon iſt aber ſo ziemlich allein die 
Art und Weiſe, wie hier die Viehzucht getrieben wird, 
denn ſie ſtimmt nicht mit dem deutſchen Charakter zu— 
ſammen. Der Engländer reitet von Jugend auf, 
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und faſt alle feine Nationalvergnügungen, ſobald fie 
das feſte Land betreffen, drehen ſich um den Sattel. 
Das kommt ihm bei der Viehzucht in einem noch wil— 
den Lande nicht allein ſehr zu ſtatten, es wird ſelbſt 
zum nothwendigen Erforderniß, und während ſo der 
Engländer in der Erfüllung ſeines Berufs ſeinem 
Vergnügen nachgeht und eine Leidenſchaft befriedigt, 
müßte ſich der Deutſche erſt in eine ihm ſehr unge— 
wohnte und unbequeme Lebensart hinein finden und 
unterläßt es daher lieber ganz. Dafür iſt der Deut— 
ſche beim Ackerbau zu Haus, und die ſorgſame Be— 
handlung des Bodens, die Pflege ſeines Viehs, der 
wirkſame Fleiß der Hausfrau daheim, die ihn bei jeder 
Arbeit unterſtützt, läßt ihn bald ſein kleines Stück 
Feld zum Doppelten verwerthen, was ein anderer 
daraus erzielen würde. 

Daß dieſe Sorgſamkeit, ja Kleinlichkeit in jedem, 
auch ausartet, und die Wurzeln nach Seiten hinaus— 
treibt, wo es eben nicht nöthig wäre, läßt ſich nicht 
ändern und vermeiden; es iſt das ein kleines Uebel, 
wo es das größere Gute gilt. So läßt der Deutſche, 
wenn er auswandert — und das iſt gleichfalls ein 
charakteriſtiſches Zeichen ſeiner Abkunft — nicht gerne 
auch nur den Nagel in der Wand zurück. „Man 
weiß nicht, wozu man es noch einmal brauchen kann,“ 
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jagt er, und ſchleppt jo eine Maſſe Plunder mit in 
der Welt herum, der ihm zuletzt dreimal mehr an 
Fracht und Aerger koſtet, als er werth iſt, und dabei 
dauert ihn noch der Stiefelknecht, den er vielleicht zu— 
rückgelaſſen. Daher kommt es denn, daß man nicht 
ſelten in fremden Welttheilen deutſche Bauernſtuben 
findet, an denen man nur bewundert, daß ſie ſo vor— 
trefflich aus einander genommen und verpackt werden 
konnten, ſo genau haben ſie, bis in das Kleinſte, Un— 
bedeutendſte hinein, ihre Eigenthümlichkeit bewahrt 
und nicht einmal den Geruch verloren. 

Der Deutſche iſt dabei in allen fremden Colonien 
von den Regierungen, ſelten ſo ſehr vom Volke ſelber, 
gern geſehen und willkommen geheißen, denn überall 
(ènur nicht überall im eigenen Vaterland) gibt man 
ihm das Zeugniß, daß er „ein guter Staatsbürger“ 
ſei. Es iſt das aber eigentlich keine Schmeichelei, 
ſondern, wenn man der Sache ein wenig mehr auf 
den Grund geht, eine ſchmähliche Grobheit, und 
darum nicht weniger grob, weil es zufällig wahr iſt. 
Der Deutſche gilt überall im Ausland als ein vor— 
trefflicher Staatsbürger, weil er ſich um weiter nichts 
kümmert als um ſeinen Acker, und vor der Politik, 
gleichviel ob er ſich in Deutſchland ſelber damit befaßt 
hat oder nicht, eine ordentliche, ich kann wohl ſagen 
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angeborene Scheu hat. So erſprießlich das nun auch 
für ſein leibliches Wohl ſcheint, und ſo große Fort— 
ſchritte er dabei in der Kultur des Bodens macht, ſo 
traurig ſieht es mit ſeiner geiſtigen Kultur aus, und 
er wird nicht allein, ſondern er bleibt eine künſtlich 
hergerichtete Maſchine, die, bei der Geburt aufgezogen, 
bis zum Sterbetage in Bewegung bleibt und dahin 
ihre Kräfte lenkt, wohin der, der ſich der Leitung der— 
ſelben bemächtigt hat, ſie eben lenken will. 


„Muß ich denn wählen?“ fragte ein Deutſcher 
in Auſtralien, als er die vom Magiſtrat ausgeſtellte 
Einladung zur Wahl einzelner Mitglieder in die ge— 
ſetzgebende Verſammlung erhielt, und die Sache betraf 
ſeine wichtigſten Intereſſen und er repräſentirte ſeinen 
Stamm. 

Die Deutſchen machen es ſich auch gewöhnlich 
nur ſelber weiß daß ſie Republikaner werden, wenn 
ſie nach den nordamerikaniſchen Freiſtaaten gehen. 
Aber das Leben in einer Republik macht uns noch 
nicht zu Republikanern, und niemand iſt ungeſchickter 
für die Ausübung der dadurch übernommenen Pflich— 
ten als wir Deutſchen und vielleicht noch die Irländer. 
Ich rede natürlich hier nur von der Maſſe des 
Volks. Ich bin aber weit davon entfernt, das den 
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Auswanderern etwa zum Vorwurf zu machen; wo 
hätten ſie es lernen ſollen? 

Es wäre ein ſchmerzlicher Zeitvertreib, das poli— 
tiſche Leben der Deutſchen im Ausland zu zergliedern; 
ober höchſt humoriſtiſchen Stoff bietet dafür das bür— 
gerliche derſelben, das in ſeinen wunderlichen Meta— 
morphoſen manchmal alles, was wir bis dahin für 
möglich und ausführbar gehalten, auf den Kopf zu 
ſtellen ſcheint. 

So gut faſt alle Pflanzen bei verſtändiger Pflege 
in fremden Welttheilen fortkommen, ſo ſchlecht gedei— 
hen die Stammbäume, wenn ſie auf ſolch wildes 
Erdreich gepfropft werden, und einzig und allein durch 
goldene Stützen können ſie aufrecht erhalten werden. 
Der Auswanderer läßt mit dem Vaterland auch den 
Beſitz aller Vorrechte zurück, zu dem ihn die Geburt 
in Europa berechtigen mag. Verliert er nun auf eine 
oder die andere Weiſe ſein Geld, und die gerade am 
meiſten bevorzugt Geweſenen ſind dem am meiſten 
ausgeſetzt, ſo finden ſie ſich plötzlich in das hineinge— 
worfen, was ſie früher „die Hefe der Bevölkerung“ 
nannten, und müſſen ſchwimmen oder untergehen. 
Man braucht nicht nach Californien zu gehen, um alle 
Schichten der Geſellſchaft oft um einen einzigen Keſſel 
herum vertreten zu finden; Amerika wie Auſtralien 
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liefern dazu die Beispiele zu Tauſenden. Die Nach— 
kommen unſerer ſtolzeſten Geſchlechter — es wird un— 
nöthig ſein, Namen anzuführen — liegen dort nicht 
ſelten den harmloſeſten Beſchäftigungen ob und haben 
ſehr häufig Degen und Orden mit Beſen oder Schau— 
fel und vielleicht einer Nummer vertauſcht. 

Eine eigenthümliche Thatſache bleibt es dabei, daß 
ſich die verarmte gebildete Klaſſe — mit nur ſehr 
wenigen Ausnahmen — zur Handarbeit wendet, 
mögen die Hände früher auch noch ſo wenig an Arbeit 
gewöhnt geweſen ſein, während alle andern in irgend 
einem Verkaufslokal oder hinter dem Schenktiſch ein 
Unterkommen ſuchen und auch meiſtens finden. Die 
Wirthe faſt aller deutſchen Koſt- und Logirhäuſer auf 
dem ganzen Gebiet der Vereinigten Staaten, wie über 
die ganze übrige Welt, waren im alten Vaterland 
Bauern oder Handwerker. 

Noch entſchiedener tritt eine andere Klaſſe auf, 
die Juden, die ſich unfehlbar und unter jeder Be— 
dingung zum Handel wenden. Was dieſe Leute be— 
trifft, ſo hat man in Europa ihre ſchlimmſten Eigen— 
ſchaften mit dem Zwang entſchuldigt, der hier auf 
ihrem bürgerlichen Leben laſte, und ſie faſt dazu 
zwinge, Handelsleute zu werden. Es muß aber doch 
wohl im Blut liegen, daß der Stamm Iſraels auch 


unter der freien amerikaniſchen Verfaſſung, die ſeiner 
Thätigkeit auch nicht einmal den Schein einer Schranke 
entgegen ſtellt, einzig und allein zu Elle und Gewicht, 
ſtatt zu Hacke oder Spaten greift. Selbſt ſolche, die 
in Europa ein Handwerk gelernt, werfen daſſelbe, dort 
angekommen, wieder bei Seite und wandeln lieber, 
rieſige Bündel ſchleppend, durch's ganze Land auf und 
nieder, im wahren Sinn des Worts durch „Handel 
und Wandel“ ihr Brod zu erwerben. — Die Kleider— 
läden der ganzen Welt ſind überdies bereits von ihnen 
monopoliſirt und China allein iſt wohl der Ort, wo 
ſie nicht gedeihen und blühen können; der Chineſe 
nimmt es mit ihnen auf. 

Während ich aber von Kleiderläden und Deutſchen 
ſpreche, darf ich wahrlich einen kleinen, aber regſamen 
Theil unſerer deutſchen Landsleute nicht vergeſſen, der 
über die ganze Welt zerſtreut, eine höchſt eigenthüm— 
liche und elaſtiſche Lebenskraft zu beſitzen ſcheint. Es 
ſind dies die Schneider, und wenn ich an all die 
verſchiedenen Plätze zurückdenke, und an die ſonderbaren 
Verhältniſſe, in welchen ich ſie gefunden, ſo kommt es 
mir manchmal vor, als ob irgend ein neckiſcher Kobold 
die wunderlichſte Brüderſchaft aufgerafft und ſie zum 
eigenen Spaß in alle Winde hinaus geſtreut habe. — 
Meiſt ſind es außergewöhnlich kleine, aber lebendige 
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Geſtalten voll Feuer und Bewegung, liederlich zum 
Verzweifeln und luſtig und leichtſinnig bis zum Aeußer— 
ſten. Dabei fand ich ſie nicht einzeln zerſtreut, etwa 
einen im Norden, einen andern im Süden, ſondern ſie 
bilden eine förmliche Kette, eine Kette von kleinen 
luſtigen, liederlichen Schneidern, um den ganzen Erd— 
ball, jeder originell in ſeiner Eigenthümlichkeit, und 
alle doch auch wieder unverkennbar dem Einen Stamm 
angehörend. Kein anderes Handwerk, kein anderer 
Stand war im Stande auch nur ein einziges ſo voll— 
kommenes Individuum aufzuweiſen als dieſe eine 
Zunft, und in Californien beſonders blühte ein ganzes 
Treibhaus voll der herrlichſten ſeltenen Pflanzen, mit 
einzelnen wahrhaften Prachtexemplaren, wie Jean 
Stulbaing (Hans Stuhlbein) und andere. — Doch 
das iſt eine Abſchweifung, die mir der Leſer, eben 
ihrer ſonderbaren Urſache wegen, verzeihen mag. 
Das literariſche Leben der Deutſchen in den 
außereuropäiſchen Staaten iſt ein ſehr wildes. In 
Nordamerika beſteht allerdings eine ſehr große Anzahl 
von deutſchen Zeitungen, da es dort wirklich ganze 
Diſtrikte gibt, die nur Deutſch reden. Hierin zeichnet 
ſich beſonders Pennſylvanien aus, und ſo eigenthüm— 
lich und ſelbſtſtändig hat ſich in dieſem Staat das 
deutſche Element erhalten, daß es dort Geborene gibt, 
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die nicht einmal Engliſch verſtehen, und nur über die 
Grenze ihres Townuſhip zu gehen brauchen, um in eine 
ganz fremde Welt einzutreten. Ich ſelber ſprach dort 
einen Mann, der 27 Jahre in Amerika geweſen war 
und noch kein Wort engliſch verſtand. Das Deutſch 
aber, das dieſe Leute reden, iſt auch kein eigentliches 
Deutſch, ſondern die wunderlichſte Miſchung von 
Deutſch und Engliſch, die ſich denken läßt; in den 
meiſten Fällen ſind die engliſchen Worte mit deutſcher 
Biegung verwendet, und noch komiſcher macht ſich 
dieſer Dialekt, wenn er zur Schriftſprache wird. 

Pennſylvaniſch Deutſch nennen es die Leute dort 
und der Leſer wird eine Idee davon bekommen, wenn 
ich ihm hier nur eine kleine Probe gebe, an der er 
ſtudiren mag, um die eigene Mutterſprache heraus— 
zukennen. 

„Welle, und fo miet? ich den Joſeph in der 
Rohd;, gerad wo ſie ſich um die Fenz türnt!, und 
da ſagt' er mir, daß er einen böſen Kalt geketſcht 5 
habe, aber an Purpoß 6 im Regen weiter getrawwelt? 
ſei. — Wie er in die Tavern 3 kam, bellte es g'rad 


Well, wohl, gut, 2 to meet, begegnen, 3 road, Straße, 
to turn, drehen, ' to catch a cold, ſich erfälten, “ on purpose, 
mit Willen, te travel, marſchiren, s tavern, Wirthshaus, 
9 to bell, läuten. 
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g'rad zu Dinner 10, und da trubbelte 1. er ſich nicht 
weiter ebaut 11, ſondern ſtoppte gleich die ganze 
Nacht 12. N 

Es mag in der Aehnlichkeit des Engliſchen mit 
dem Deutſchen liegen, daß gerade der Deutſche nach 
kurzem Aufenthalt in Amerika oder irgend einem Land, 
wo engliſch geſprochen wird, ſeine eigene wie die 
fremde Sprache ſo entſetzlich mißhandelt, daß er zu— 
letzt beide gleich unverſtändlich macht. Vorzugsweiſe 
thut das aber wieder der Ungebildete, und zwar aus 
dem ziemlich natürlichen Grund, weil er der Mutter— 
ſprache ſelber nicht vollkommen mächtig war, und die 
eine ſchon vergißt, während er die andere noch nicht 
gelernt hat. Die Zunge iſt ihm auch gewöhnlich 
ſchwerer, das Ohr nicht ſo geſchult, die feineren Un— 
terſchiede der Laute aufzufaſſen, und während er 
ſich einzelne Worte der fremden Sprache merkt, für 
die er keinen Raum in ſeiner Gedächtnißkammer 
findet, wirft er die entſprechenden deutſchen Worte 
hinaus. 

„Wenn ſie das in Deutſchland wüßten,“ ſagte ein 
ehrlicher Magdeburger nach kaum dreimonatlichem 


10 Dinner, Mittageſſen, 11 to trouble about, ſich um etwas 
kümmern, 2 to stop or stay all night, übernachten. 
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Aufenthalt in Californien, „de hole Pipel“ käme hie— 
her (the whole people, das ganze Volk).“ 


Kinder lernen die fremde Sprache am leich— 
teſten und ſchnellſten, und auch am richtigſten aus— 
ſprechen. 

Was deutſche Zeitungen betrifft, ſo exiſtiren mei— 
nes Wiſſens, außer denen in den Vereinigten Staaten, 
eine in San Francisco, eine in Adelaide, die auch 
eben nur ihr Leben friſtet, und zwei in Braſilien. 
Auch die deutſchen Zeitungen in den Vereinigten 
Staaten machen, mit nur ſehr wenigen Ausnahmen, 
keine beſonders guten Geſchäfte, und der Grund liegt 
wiederum großentheils in der grenzenloſen Apathie 
der Deutſchen ſelber. i 


Und habe ich dem Leſer nicht jetzt ſelber bewieſen, 
daß ich ein ächter Deutſcher bin? — habe ich die 
ganze lange Zeit etwas anderes gethan als auf meine 
Landsleute geſchimpft? — Es iſt leider wahr, aber 
dennoch geſchah es nicht mit böſem Willen, und Gott 
weiß, ich hätte ihnen zehntauſendmal lieber das Beſte 
auf der Welt nachgeſagt, wenn ich das nur eben 
mit dem Kapitel von ihrer Einigkeit hätte vereinigen 
können. 

In allen Welttheilen habe ich ſie zerſtreut, überall 


Gerſtäcker, heiml. u. unheiml. Geſchichten. I. 20 
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und unter allen Ständen habe ich liebe, gute, ſeelen— 
gute Menſchen gefunden, ſobald man ſie einzeln in 
ihrem eigenen Wirkungskreis traf und beobachtete. 
Mäßig und fleißig in ihrem Geſchäft, untadelhaft in 
ihrem Familienleben, unermüdlich in ihren An— 
ſtrengungen, wo es galt ein feſtes Ziel zu erreichen, 
aber das alles nur einzeln, jede Familie abgeſondert 
für ſich ſelber, und der Teufel los, ſobald ſie ſich zu 
einem größeren geſellſchaftlichen Leben vereinigen 
ſollen. Erbärmliche Kleinigkeiten waren dabei faſt 
immer die Urſachen aller Zänkereien, ſo in Batavia 
wie in Valparaiſo, in Sidney wie in den Vereinigten 
Staaten. Leidige Klatſchereien ſchürten den Funken 
zur hellen Flamme an, und Bitterkeit und Haß wuch— 
ſen und wucherten, wo ſie ſich die Hände hätten recht 
feſt und verbrüdert reichen, oder doch wenigſtens 
friedlich neben einander ſtehen ſollen, damit nicht 
der Amerikaner zu ſagen brauchte: „ſie zanken ſich wie 
ein paar Deutſche.“ 

Bei Gellert läßt der ſterbende Vater ſeine Söhne 
ein Bündel Pfeile nehmen und zeigt ihnen, wie leicht 
der einzelne breche; er hatte keine Ahnung, daß ſie 
aus den einzelnen auch noch Zahnſtocher machen 
könnten. So beſſere es Gott! ſage ich aus tiefſter 
Seele, und ein Gott gehört auch in der That dazu, 
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das auszuführen; aber traurig iſt's, den giftigen 
Wurm der Uneinigkeit an unſerem innerſten Marke 
nagen zu ſehen und zu fühlen, daß er ein Paradies 
zu einer Hölle wandelt; traurig iſt's, ein wackeres, 
kräftiges Volk in erbärmlichen Kleinlichkeiten ſich 
aufreiben — einen edlen Stamm zu Zahnſtochern 
zerſchnitzt zu ſehen, während wir uns noch der Zeit 
erinnern können, wo er eine Eiche war. 
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